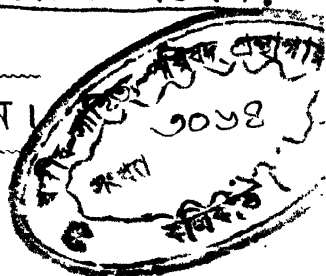




একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব?

১৯৩৮

প্রহসন ।



কৃষ্ণচিৎ

বিদ্যাশূন্য ভট্টাচার্য্য প্রণীত

এবং

বঙ্গ-রঙ্গ-ভূমির অধ্যক্ষ

শ্রীযুত বাবু শরচ্চন্দ্র ঘোষ কর্তৃক প্রকাশিত ।

কলিকাতা ।

শ্রীযুত

বহু কোং বহুবাজারস্থ ২৪৯ সংখ্যক

টিলা মহোপ যন্ত্রে বস্ত্রিত ।

ইং ১৮৭৪ সাল

(All rights reserved.)

ভূমিকা ।



মা বাপের মনস্তাপ কত্তে নিগারণ,
ষরে-ছেলে রাখতে ষরে করিয়ে যতন,
বাংলার উন্নতশীল নব্য সভ্যগণে,
বঁধিতে স্বজাতিপ্রেম-ডোরের বন্ধনে ।
উপহাস রূপ টুপি শিরের ভূষণ
গড়্লেম্ “ বাঙালি সাহেব ” নব্য প্রহসন ।
যদি কারো মস্তকেতে এ টুপি হয় ফিট্,
হিট্ লয়ে শুধরে যাও হয়ে পড় টীট্ ।
চটোনা চটোনা কেউ শুনে আমার কথা,
দেশের দুর্দশা দেখে মনে পেয়েছি ব্যথা ।
অনৈক্য অসিতে হায় ! হিন্দু সমাজেরে,
খণ্ড খণ্ড করি কাটে, জ্বলে মরি হেরে,
শোকের জ্বালায় জ্বলে পাগলের মত,
আবোল তাবোল বলে বকলেম কত ।
জানিহ সকলে মোরে বান্ধব নিশ্চয়,
“ বিদ্যাশূন্য ” ভট্টাচার্য্য শত্রু কাক নয় ॥

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ।

পুরুষ।

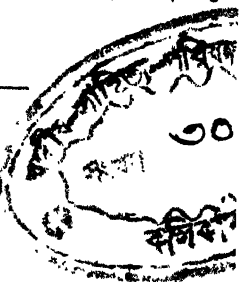
রামধন বসু	...	{	হরিপুর নিবাসী জৈনিক সম্ভ্রান্ত গৃহস্থ।
গোপাল	...		রামধনের পুত্র এবং বিলা- তের ফেরৎ সিভিলিয়ান।
রঘুনাথ শিরোমণি			গ্রামস্থ অধ্যাপক।
মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়		{	রামধনের প্রতিবাসী ও আত্মীয়গণ।
নিবারণ মিত্র	...		
বৃন্দাবন সরকার	...		
নবীন	...	{	মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের পুত্র।
পাঁড়ে	...		
হরে	...	{	রামধনের ভৃত্যদ্বয়।
বাবাজি	...		
গায়ক	...		ভিক্ষুক বাউল।
			রামধনের জৈনিক প্রতিবাসী।

স্ত্রী।

অন্নপূর্ণা	রামধনের স্ত্রী।
সরলা	গোপালের স্ত্রী।
ভাবিনী	{ মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের স্ত্রী।

একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব?

(প্রথমাক্ষ ।)



হরিপুর—রামধনের বাহির বাটীর বৈঠকখানা ।

(রামধন, মহেশচন্দ্র, ও নিবারণ আসীন ।)

নিবা । বোসজা মহাশয়, আমাদের আজ্ এত সকাল সকাল ডেকে পাঠিয়েছেন কেন ? বাড়ির সব খবর ভালত ?

রাম । হাঁ খবর সব ভালো । আমার গোপাল কাল বাড়ী এসেছে এখন সুপরামর্শ কি বলুন—মিত্রজা মহাশয় আপনি আর চাটুয্যে মহাশয় ভিন্ন আমার এমন সুহৃদ আর কেউ নাই বার পরামর্শ লয়ে বিপদ-উদ্ধার হই—আমি ভারি চিন্তিত হয়েছি, এখন কিসে সকল দিক বজায় থাকে, কিসে জাতিকুটুম্বস্থলে, সমাজে, স্বর্গীয় কর্তাদের নামসম্মম, মানমর্যাদা বজায় থাকে, কিসে আবার ক্রিয়াকলাপের সময় বাড়ীতে সকলের পায়ের ধুলো পড়ে, আমি এই

সকল ভাবতে ভাবতে অস্থির হয়েছি, বলতে কি চাটুষ্যে মহাশয়, আমার কাল রাত্রে নিদ্রা হয় নাই।

মহে ! তা আপনি অত ভাববেন না, যা সুপরামর্শ হয় করা যাচ্ছে। ভালো মিত্রজা মহাশয়, আপনার পরামর্শ কি ? আপনি এ গ্রামের মধ্যে এক জন বোদ্ধা, এক জন সুবিবেচক, এখন কিসে সকল দিক বজায় থাকে ? বোসজা মহাশয় তারি কাতর হয়েছেন, তাঁকে উদ্ধার কতে আনাদের সকলকেই বিশেষ চেষ্টা কতে হবে।

নিবা। আমাকে যা বলবেন আমি তাতেই প্রস্তুত আছি, সাধ্যানুসারে কিছুই ক্রটি হবে না—তবে সকল দিক বজায় রাখা—কথাটা খুব সহজ নয়—আমি নব্যদের ভয় করিনে, বরং তাদের কাছে সাহায্য পোলেও পেতে পারি, কিন্তু প্রাচীন দলেরই ভয় ; তাঁদের বুঝিয়ে ওঠা, রাজি করা বড় শক্ত।

মহে ! মিত্রজা মহাশয়, আপনি সে বিষয় বড় ভাববেন না, “অর্থেন সর্বে বশাঃ ;” কিঞ্চিৎ ব্যয় ; তা হলেই তাঁদের অনুমতি পাওয়া যাবে।

নিবা। শুদ্ধ ব্যয়ের কর্ম নয় ; হাঁ অনেকে আছেন বটে, যারা টাকার মুখ দেখলে বড় বড় গর্হিত কর্মও ঢেকে লন, কিন্তু কেউ কেউ আবার শুদ্ধ টাকায় ভোলেন

না। তাঁদের স্তব কর্তে হয়, পায়ে চন্নার তেল দিতে হয়, অনেক অনুরোধ সুপারিস কল্লে তবে যদি দয়া করে ফুল দেন। ভালো বোসজা মহাশয়, গোপালের চাল চুল কেমন ? কোন রকম বেচাল হয় নাই ত ?

রাম। না, চাল চু। যে বড় বিগড়েছে তা বোধ হয় না ; তবে কথাটা একটু বাঁকা বাঁকা, তা দুদিন চারদিন এখানে সকলকার সঙ্গে কথায় বাতায় শুধরে যাবে। আর পেনটুলুন ও কোটের প্রতি কিছু বেশী টান। ওটা আর এখন বড় দোবের তলে গণ্য করা যায় না। আজ কাল নব্য সম্প্রদায়ের মধ্যে, বিশেষতঃ সহরতলি যায়গায় সাহেবি পোশাক পরা, দাড়ি রাখা, আর নাকে চস্মা দেওয়া প্রায় সকলকারই অভ্যাসের তলে পড়েছে, সুতরাং ওটা আর এখন বেচাল বলে ধর্তে পারি না। তবে বিদ্যাসাগর মহাশয়, কি ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকারের মতন ছুই এক জন উঁচু দরের পণ্ডিত আজও বাঙ্গালির নরম চাল বজায় রেখেছেন, তেমন ক জন ?

নিবা। পেনটুলুন পকগ তাতে আমার আপত্ত নাই। তার সময় আছে, স্থানও আছে; কর্মস্থলে, কি সাহেব সুবোর সঙ্গে দেখা কর্তে সাহেবি পোশাক পকগ, আর যাই পকগ ; তাতে কেউ কিছু বলে না।

কিন্তু বাড়ীতে সাহেব সেজে বসে থাকা আমার মতে যুক্তিযুক্ত নয়। বিশেষতঃ এই টাটকা বিলেতের ফেরত। এখন ধূতি না পরলে, হিঁদুর চলে না চলে, লোকের কাছে বিনয়ী, ঠাণ্ডা না হলে, ঘরে ফিরে লবার পক্ষে ঢের ব্যাঘাত ঘটতে পারে।

মহে। মিত্রজা মহাশয়, আপনি ও সব কিছু ভাববেন না, গোপাল ভারি সুছেলে, তাকে বা বলবেন সে তাই করবে, যে এই অম্প বয়েসে—বলে কি সাত সমুদ্র তের নদী পার—দেশের উড় রাজ্যের কুড়—বিলেতে গিয়ে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, যার পর নাই সিভিলিয়ান পদ প্রাপ্ত হয়ে এসেছে, সে আর দুটো মিষ্টি কথা কয়ে লোকের মনোরঞ্জন কর্তে পারবে না ? না এক খান ধূতি পরে বাপ মা গুরুজন সকলকে খুসি কর্তে পারবে না ?

নিবা। পারবে না কেন ? অতি সহজেই পারবে ; ইচ্ছা থাকলেই পারবে ; স্বদেশের প্রতি মায়া, স্ব-জাতির প্রতি প্রেম, পিতামাতার প্রতি ভক্তি থাকলেই—

(রঘুনাথ শিরোমণির প্রবেশ ।)

এই যে শিরোমণি মহাশয় ! আস্তে আস্তা হোক ।
প্রণাম হই—

রাম ! শিরোমণি মহাশয় ! প্রণাম হই—বস্তুে আজ্ঞা হোক ?

শিরো ! (দক্ষিণ হস্ত উত্তোলন পূর্বক আশীর্বাদকরণ) আপনাদের কল্যাণ হোক—(গালিচার আসনে উপবেশন) তবে চট্টোপাধ্যায় মহাশয় ! কতক্ষণ ?

মহে ! আজ্ঞে এই কতক্ষণ হলো আসা হয়েছে । আমরা সকলেই মহাশয়ের প্রতীক্ষা করছিলাম, এত বিলম্ব হলো যে, প্রাতে কোথাও গমন করা হয়েছিল না কি ?

শিরো ! না এমন কোথাও নয়, তবে আজ তিথিটা পূর্ণিমা ; তাই গঙ্গাস্নানে গিয়াছিলাম । আস্তে কিছু বিলম্ব হয়েছে বটে । (রামধনের প্রতি) তবে রামধনবাবু সংবাদটা কি ? আপনার সমস্ত মঙ্গল ত ? কি জন্য স্মরণ করে পাঠান হয়েছে, কোন ক্রিয়াকাণ্ড উপস্থিত না কি ?

রাম ! আজ্ঞে না, আজকাল এমন কোন ক্রিয়া কলাপ উপস্থিত নাই । তবে একটা বড় দায়ে পড়েছি, তাই আপনাকে স্মরণ করে পাঠিয়েছিলাম ; আপনি বইত এ দাসের আর গতি নাই । বশিষ্ঠ-মুনি যেমন শ্রীরামচন্দ্রের শুভানুধ্যায়ী ছিলেন,

আপনিও এদাসের তেমনি শুভানুধ্যায়ী । যাতে উপস্থিত দায় থেকে উদ্ধার হই, তার উপায় আপনাকে কর্তে হবে ।

শিরো । (স্বগত) দায়ে থেকে উদ্ধার কর্তে হবে, তবে অবশ্যই ফলার পট্বে আর দশ টাকা প্রাপ্তিও হবে, তাই বুঝি দক্ষিণ চক্ষুটো স্পন্দ হচ্ছিল ? শাস্ত্রের কথা কে বলে মিথ্যে ? এবার কিছু লভ্য না হয়ে আর যাচ্ছে না । (প্রকাশে) রামধনবাবু, আপনার আবার দায় কি ? আপনি কত বড় লোকের পুত্র—কত বড় লোকের পৌত্র—আপনার আবার দায় কি ? বার বাড়ীতে সৰ্কদাই ক্রিয়াকলাপে দশ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের পূজা হয় ; বার বাড়ীতে সৰ্কদা দেবার্চনা হয় ; বার পর্ষে মতি আছে ; তার আবার দায় কি ? তবে কখন রুটিং কুগ্রহের ফল-ভোগকালীন কিঞ্চিৎ কষ্টভোগ কর্তে হয় বটে ; তার চিন্তা কি ? একটা স্বস্তায়ন শান্তি করে, আর শালগ্রামের মস্তকে কিছু তুলসী দিলেই, সব খণ্ডে যাবে, তার ভাবনা কি ? দায়টা কি বলুন ?

রাম । শিরোমণি মহাশয় ! আপনার বর্তমান দায়টা কি আপনার কাছে নিবেদন করছি ; শুনতে আছে হোক । আপনার বোধ হয় স্মরণ থাকলেও

থাকেতে পারে, আজ প্রায় চার বৎসর হলো আমার পুত্র গোপাল আমাকে না বলে লুকিয়ে বিলেতে পালিয়ে গিয়েছিল ; তার পর সেখানে একাল পর্য্যন্ত বিদ্যা অধ্যয়ন করে, মেজেষ্টর পদ পেয়ে, দেশে ফিরে এসেচে, এখানে কাল রাত্রে এসে পৌঁছেচে । শিরোমণি মহাশয় ! বলতে কি— দেবতা ব্রাহ্মণের আশীর্বাদে আমি হারা নিধি পুনঃ প্রাপ্ত হয়ে বার পর নাই আত্মদিত হয়েছি । আর গোপাল যে আমাকে না বলে পালিয়ে গিয়েছিল সে জন্য তাকে কত বক্বো মনে করে রেখে ছিলাম, সে সব ভুলে গিয়ে আরো তাকে মনে মনে ক্ষমাও করেছি । কিন্তু শিরোমণি মহাশয়, আমার এই হরিষে এক বিবাদজনক চিন্তা উপস্থিত হচ্ছে ! পাছে হিন্দুধর্মের দাক্ষণ বিধি অনুসারে আমার প্রাণাধিক পুত্রটিকে পুনঃ গ্রহণ কত্তে অসমর্থ হই—পাছে গোপালকে ঘরে রেখে জ্ঞাতি কুটুম্ব আত্মীয় স্বজনের স্নেহে বঞ্চিত হই—পাছে পবিত্র হিন্দুসমাজচ্যুত হই ; আর স্বর্গীয় কর্তাদের নাম ডোবে । আমি এইসকল ভেবে ভেবে সারা হলেম । শিরোমণি মহাশয়, আমার রক্ষা করুন ; আমি আপনার নিতান্ত শরণাগত দাস । যাতে আমার

বার্দ্ধক্যের সম্বল, পরকালের পিণ্ডস্থল গোপালকে নির্বিশেষে পুনঃগ্রহণ কত্তে পারি, তার উপায় করুন ।

শিরো । (স্বগত) এ যে সামান্য দায় নয়, এ যে সমন্বয়, এ যে জাতরক্ষার উপায়—যা হোক, এখন বুদ্ধি খাটিয়ে একটা দানসাগর গোচের প্রায়শ্চিত্তের বিধি দিতে পাচ্ছেই সুন্দর লাভের পন্থা হয় ; দেখা যাক্ কি করে উঠতে পারি । যা সরস্বতী এক বার ঘটে এসো ! তোমার সঙ্গে আমার চিরকাল্ লাঠালাঠি তাই মনে করে এখন বঞ্চনা করোনা । (প্রকাশে) রামধন বাবু, তা আপনি অধিক ভাববেন না । একটা উপযুক্ত প্রায়শ্চিত্ত করায় আপনার পুত্রকে পুনঃগ্রহণ কত্তে পারবেন । শাস্ত্রে বলে “মুচ্যতে সৰ্ব্বপাপেভ্যঃ প্রায়শ্চিত্তেন মানবঃ ” তবে যতক্ষণ পর্য্যন্ত প্রায়শ্চিত্তটা না হয়, ততক্ষণ পর্য্যন্ত আপনার পুত্রকে একটু সাবধানে রাখবেন । যেন বাটীর পরিবারেরা কেউ তাঁর উচ্ছিষ্টাদি, কি তাঁর স্পর্শিত কোন খাদ্য সামগ্রী ভোজন না করে, আর আপনার বধু-মাতাকেও একটু সতর্ক করে দেবেন তিনি যেন প্রায়শ্চিত্ত হবার পূর্বে স্বামি-সহবাস না করেন ।

মহে । বলি, শিরোমণি, মহাশয়, এরকম অবস্থায় প্রায়শ্চিত্তের বিধি আমাদের শাস্ত্রে আছে ত ?

শিরো। কেন থাকবে না, হিন্দুশাস্ত্রে অভাব কিসের ? যেমন “ত্রক্ষাও কোটি কোটয়ঃ,” তেমনি অসংখ্য বিধি অবিধি যা তত্ত্ব করবেন রত্নগর্ভা হিন্দুশাস্ত্রে তাই পাবেন, কিসের অভাব ? তবে এখন কলিকাল—কালমাহাত্ম্যে সব লোপ হলো। এখন আর কেউ আমাদের মত যত্ন করে শাস্ত্র দেখে না।

রাম। (ব্যগ্রান্তর সহিত) তবে শিরোমণি মহাশয়, আপনার রূপায় গোপালকে পুনঃগ্রহণ কত্তে পারবো ত ? প্রায়শ্চিত্তের বিধি কি বলুন ? আমরা তার আয়োজন করি।

শিরো। অত ব্যস্ত হবেন না, এ প্রায়শ্চিত্তের বিধি বড় সহজ নয়। অনেক বিবেচনা করে, শাস্ত্র অনুসন্ধান করে, এর বিধি দেখতে হবে। আগে দেখা যাক্ পাপটা কি ?

মহে। পাপটা এমন কিছু নয়, কেবল নিষিদ্ধ দেশে, অর্থাৎ বিলাতে গমন করা, আর কিছুই নয়—

শিরো। (কিকিৎ রোষযুক্ত) বলি ও চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, আগে তলিয়ে দেখুন, বুঝুন, অত তাড়াতাড়ি ‘নিষিদ্ধ দেশে গমন হয়েছে বইত নয়’ বলে প্রথমেই হাল্কা করে ফেলবেন না। ধর্মের প্রতি দৃষ্টি

না রেখে বিচার করা কি আমাদের মত ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের সম্ভবে ?

মহে ! আজ্ঞে না—

নিবা ! চট্টোপাধ্যায় মহাশয়, আপনি একটু নিরস্ত হোন ; শিরোমণি মহাশয় যা আজ্ঞা করেন তা সকলে শোনা বাক্ ; তার পর সাধ্য অসাধ্যের বিষয় বিবেচনা করা যাবে ।

শিরো ! মিত্রজা মহাশয়, আপনিই বোদ্ধা ! শাস্ত্রের প্রতি দৃষ্টি না রেখে, ধর্মের প্রতি লক্ষ্য না করে, আর সামাজিক ব্যবহারের মর্যাদা না রেখে, বিচার করা কি আমাদের মত অধ্যাপক পণ্ডিত লোকের সাজে ?

রাম ! আজ্ঞা না, তা কখনই নয়, আপনি এখামের চুড়া, অধ্যাপক শিরোমণি ; শিবতুল্য ব্যক্তি । আপনার দ্বারা অন্যায় বিচার হবে, একি কখন হতে পারে ? এখন আমার প্রতি সদয় হয়ে আমাকে উদ্ধার করুন, আমি বড় কাতর হয়েছি ।

শিরো ! (কিঞ্চিৎ হর্ষযুক্ত) হাঃ হাঃ রামধন-বাবু, আপনি বড় লোক ; ব্রাহ্মণ পণ্ডিতে আপনার যথেষ্ট শ্রদ্ধা । আশীর্বাদ করি আপনি চিরজীবী হোন । তবে কি জানেন, কোন বিষয়ের বিচার কর্তে

হলে, অগ্রে তার আয়তনটা দেখতে হবে। সে বস্তুটার পরিমাণ কত। দীর্ঘ, প্রস্থ, গভীরত্ব, গুরুত্ব, অবয়ব, ভাব, অভাব, সাদৃশ্য, সম্বন্ধ, আরো যে কত ন্যায় শাস্ত্রে বলেগেছে (মহেশের প্রতি আশ্ফালন পূর্বক) এ সকল তলিয়ে বুঝতে হবে—এ কি উতলার কাজ ?

রাম। আজ্ঞে তা বটেই ত, এখন অনুগ্রহ করে প্রায়শ্চিত্তের বিধি দেখতে আজ্ঞা হয়—

শিরো। রসো, অগ্রে পাপটা স্থির হোক। (চিন্তা করিয়া) হাঁ—পাওয়া গিয়েছে, ভাগ্যে সকল শাস্ত্র-গুলোর প্রতি দৃষ্টি ছিলো—

“ স্নেচ্ছ বাসং পরীধানং
 স্নেচ্ছ যানমারোহণং
 স্নেচ্ছ খাদ্যং ভোজনাঞ্চ
 স্নেচ্ছ দেশে নিবাসিতং
 স্নেচ্ছ ধর্ম্যং পরিগ্রাহী
 পতিতং যান্তি তে নরাঃ। ”

এখন দেখতে হবে, যে এই বচনের কোন্ কোন্ গুলি আপনার পুত্র করেছেন,—অর্থাৎ স্নেচ্ছ জাতির পরিচ্ছদ পরিধান, স্নেচ্ছ অর্গব্যান অর্থাৎ জাহাজে চড়া, স্নেচ্ছ খাদ্য অর্থাৎ অভক্ষ্য ভোজন,

আর স্লেচ্ছ দেশে বাস করে তাদের ধর্ম গ্রহণ করা, এ সকল গুলি যে করে সে একেবারে হিন্দু সমাজ থেকে পতিত হয়—তবে এর মধ্যে দুটো একটা বাদ থাকলে উৎকট প্রায়শ্চিত্ত করিয়ে তাকে পুনঃ গ্রহণ কর্লেও কর্তে পারা যায়—

রাম ! (সত্ৰাসে) শিরোমণি মহাশয়, গোপাল আমার স্লেচ্ছ ধর্ম গ্রহণ করে নাই, এ আপনাকে আমি খুব সাহস করে বলতে পারি । তবে বিদ্যা অধ্যয়নের অনুরোধে জাহাজে চড়ে বিলেতে গিয়েছিল বটে, আর অখাচ্ছ খেয়েছে কিনা তা আমি নিশ্চিত জানি না, বোধ হয় তা কখনই খায় নাই,— কারণ গোপাল ছেলেবেলা আহারের বিষয়ে ভারি ধরাকাট কর্তো, সকল রকমের মাছ খেতো না, মাংস খেতো না, তার যে আবার অখাচ্ছ খেতে কচি হবে, এমন ত বিশ্বাস হয় না, তবে বলতে পারিনে যদি কাল-মাহাত্ম্যে—

মহে ! না, না, আপনারা সে ভয় করবেন না; গোপাল ভারি সু-ছেলে, আচ্ছা তাকে কেন একবার ডাকা যাক না ?

শিরো ! হাঁ, আমিও তাই বলছিলাম প্রায়শ্চিত্ত সম্বন্ধে তাঁকে দুই একটা প্রশ্ন কর্তে হবে ।

রাম । (উঠেঃস্বরে) পঁাড়ে, পঁাড়ে ।

নেপথ্যে । আজিয়াঃ—আতে হ্যায়, কর্তা মাশা ।

(পঁাড়ের প্রবেশ ।)

রাম । পঁাড়ে, গোপাল বাবুকো বোলায় ল্যাও ।

পঁাড়ে । যো হুকুম কর্তা মাশা ।

[প্রস্থান ।

নিধা । শিরোমণি মহাশয়, প্রায়শ্চিত্তটা কি ধার্য্য কল্লেন, বিশেষ করে বলতে আজ্ঞা হয় ? আপনার উৎকট কথাটা শুনে আমার ভয় হয়েছে ; পাছে একালের ছেলেরা তাতে রাজি না হয়, তা হলেই ত আমাদের এত চেষ্টা করা সব বাঘের বাপের শ্রাদ্ধ হবে ।

শিরো । না, না, মিত্রজা মহাশয়, আপনাকে ভয় কর্তে হবে না, তবে কথাটা কি জানেন, উৎকট শব্দে এখানে ব্যয়সাধ্য বিবেচনা কর্তে হবে, কিঞ্চিৎ বেশী অর্থের আবশ্যক ; দশজন ব্রাহ্মণ পণ্ডিতকে নিমন্ত্ৰণ কর্তে হবে, এবং তাঁদের বিদায়ের বিষয়টা ভালরূপ বিবেচনা কর্তে হবে, আর সে বিষয়ের অধ্যক্ষতা আমাকে স্বয়ং কর্তে হবে, নচেৎ সকলই পণ ! আর গোপালবাবুর এমন কিছু নয়, কেবল মস্তকটা মুগুন কর্তে হবে,যেহেতু পাপ সকল কেশের

মধ্যে বাস করে, আর যদি তিনি গোমাংস ভক্ষণ করে থাকেন, তবে কিঞ্চিৎ গোময় ভক্ষণ কর্তে হবে, কারণ শাস্ত্রে বলে ‘যা হতে উৎপত্তি, তা হতেই নিবৃত্তি,’ আর কাহ্ন কতক কড়ি উৎসর্গ, আর কিছুই নয় ।

নিবা । কড়ি উৎসর্গ, দশটাকা ব্যয়, ত্র্যক্ষণপণ্ডিতের বিদায় ইত্যাদি, এ সকলই হতে পারবে, কিন্তু গোময়ভক্ষণ—মস্তক মুণ্ডনটা হলেও হতে পারে—কিন্তু গোময়ভক্ষণ কর্তে এখনকার ছেলেরা যে রাজি হবে তা আমার কখনই বিশ্বাস হয়না ।

(সাহেবি পোশাকে গোপালের প্রবেশ এবং
নিকটস্থ চেয়ারের উপর উপবেশন ।)

রাম । গোপাল, বাবা, এখানে শিরোমণি মহাশয় প্রভৃতি আমার পূজনীয় সকলে বসে আছেন—এঁদের প্রণাম কর ।

গোপা । (বিরক্তভাব প্রকাশপূর্বক কিঞ্চিৎ মস্তক নোয়াইয়া প্রণামকরণ এবং স্বগত) What a barbarous custom !

নিবা । (গোপালের ভাব ভক্তি দেখে স্বগত)
বাবা ! এ যে ডাহা সাহেব ! একে গোবর খেতে বল্লে কি আর রক্ষা আছে ! (প্রকাশে) গোপাল বাবু ! কোথায় যাওয়া হয়েছিল ?

গোপা। (স্বগত) *Baboo*—that beastly title I hate with all my heart. (প্রকাশে) আমি প্রাতে morning walk কটে গিয়াছিল, Just on my way back I met Pandey. ঠিক ফিরিয়া আসিবার পথে আমি প্যাণ্ডে কো ডেখিল ।

শিরো। বলি গোপাল বাবু, বিলাত সহরটা কেমন ? সেখানে খাদ্যমুখটা কি রূপ ? বিলাতি গরু গুলো দেখে বোধ হয় সেখানে প্রচুর পরিমাণে গব্য-রস পাওয়া যায় ।

গোপা। London সহরটা কেমন টাহার idea পাইটে হইলে, টাহার ভাব পাইটে হইলে, আপনার অন্তঃকরণে চিহ্নটা করিতে হইবে যে Calcutta সহর কা like ক্যালক্যাটা সহরের মর্টন আর চার পাঞ্চটা বরো বরো সহর একট্র করিলে যট বরো in area হয়, যট বরো আয়ার্টন হয়, টটোবরো একটা big বরো সহর আসে—আর সেখানে চার টালা পাঞ্চ টালা সার্ট টালা, many splendid buildings, আচ্ছা বারি ঘর ঢের আসে—বরো wide চওরা রাস্তা আসে—numberless shops গুনিটে পারা যায়না এটো ডোকান আসে, ভালো ভালো হোটেল আসে, many public places of amusement, ঢের সাটারণ ঠান আসে

আমোড করিটে, ইস্কুল আসে, কলেজ আসে, বাজার আসে, বাগান আসে আর এক বস্তু আসে which is not to be seen in this country যাহা ডেখিটে পাই-বেনা এ দেশে ।

শিরো । সে কি বস্তু বা আমাদের দেশে নাই ?

গোপা । সে—The glorious House of Commons.

শিরো । সে কি ?

গোপা । সে একটা বরো ঘর আসে, সেখানে meeting—সেখানে প্রজালোকের পসন্দ করা সকল প্রাচান প্রাচান লোক একট্র হইয়া টর্ক বিটর্ক করে । যদি কুইন কি টাহার Parliament টাহার মণ্ট্র-সকলে কোনি খারাব আইন করে, যাহা প্রজা লোক চায় না, টবে এই হাউস of Commons টাহা করিটে ডেয় না ।

শিরো । ও সব আমরা কিছু বুঝিনে, রাজার উপর আবার প্রজার কর্তৃত্ব ! তবে কি শাস্ত্র মিথ্যে হবে ? “দিল্লীশ্বরো বা জগদীশ্বরো বা ।” যাক্, ও সব কথা যাক্—সেখানে খাদ্যসুখটা কেমন ? দধি দুধ অপরিয়াপ্ত আছে ত ? উত্তম সন্দেশ পাওয়া যায় ত ?

গোপা । হাঁ ডুড পাওয়া যায়, মক্খন্ পাওয়া যায়,

cheese পানীর পাওয়া যায়, কিন্তু your nasty sundesh no one cares to know or likes at all কিন্তু টুমার খারাব সঙেসকো কোই জানিটে চায়না, কিষা পসন্দ করেনা ।

শিরো । সে কি ? যে দেশে সন্দেশ নাই, সে দেশই নয় । যে দেশে দেবতা ব্রাহ্মণের পরিতোষ-জনক সামগ্রী পাওয়া যায়না, সে কি আবার দেশ ? সে দেশই নয় ।

মহে । শিরোমণি মহাশয়, প্রায়শ্চিত্ত সমন্ধে কি জিজ্ঞাসা করবেন বলেছিলেন না ? তা জিজ্ঞাসা করুন—কারণ বেলাটা অধিক হয়েছে ।

শিরো । হাঁ, হাঁ, ও কথাটাই বিস্মৃত হয়েছিলেন । বলি গোপাল বাবু, তুমি স্নেহধর্ম অর্থাৎ খ্রীষ্টিয়ান ধর্ম গ্রহণ করেছ কি না ?

গোপা । নেই, আমি করে নেই, I dont like to trouble my brain with puzzles like religion.

রাম । (হর্ষযুক্ত) শিরোমণি মহাশয়, আমি পূর্বেই বলেছিলেন, যে আমার গোপাল খ্রীষ্টিয়ান হয় নাই ।

মহে । গোপাল ভারি সুছেলে । এই অম্প বয়েসে সাত সমুদ্র—তেরো নদী পার বিলেত গিয়ে, পরী-

ক্ষয় উত্তীর্ণ হয়ে, যার পর নাই সিভিলিয়ান পদ প্রাপ্ত হয়ে এসেছে, সে কি কম ছেলে ?

শিরো । চটোপাধ্যায় মহাশয়, একটু থামুন, আরও কিছু জিজ্ঞাস্য আছে । (গোপালের প্রতি) বাবু, সেখানে তোমার আহারাদির বিষয়টা কি হতো ? পাক করে কে দিত ?

গোপা । কেন, আমি হোটেলে ঠাকিটাম, হোটে-
লের লোক আমার খাড়া প্রস্তুত করিয়া ডিট, আর
আমি কুটি, মক্খন্, চীজ্ খাইটাম, Rice, ভাট্ বি
খাইটাম, আর মাংস খুব খাইটাম ।

শিরো । কি মাংস খাইতে ?

গোপা । কেন, ভেড়ি, মুরগী, হাঁস, সুরুর, গরু :—

শিরো । (কর্ণে হস্ত দিয়া) মহাভারত ! বাবু, হিঁদুর ছেলের শেষেরটা বড় নিষিদ্ধ, যদি তুলভ্রান্তে খেয়ে থাকো, কি দেশকালোচিত কর্তব্যসাধনের অনুরোধে খেতে বাধ্য হয়ে থাকো, সেটা আর গৌরবের পরিচয় মনে করে দেশের লোকের কাছে বলো না । কারণ তাতে তোমার পৌকষ কিছু মাত্র নাই, কেবল স্বজাতির শোক-উদ্দীপনের কারণ মাত্র হয় । বাবু, একবার ভেবে দেখ দেখি, আমাদের দেশে এখনও যারা যথার্থ হিঁদু আছে, যারা গাভীকে মনুষ্যজাতির মহৎ

উপকারিণী মাতৃসম জ্ঞান করে—যারা কৃতজ্ঞতা স্বরূপ গাভিহত্যা মহাপাতক বিবেচনা করে—হায় ! তাদের কি শোকই হয়, যখন বজ্রাঘাতের শব্দের ন্যায় এই কথাটি তাদের কানে যায়, যে “তাদেরই ছেলে পুত্রের এই ঘৃণিত গাভিহত্যাজনিত গোমাংস ভক্ষণে কচি”—তাই বলি বাবু, ওটা আর কাক কাছে বলো না ।

গোপা ! কেন বলিবে না ? Shall I tell a falsehood ? আমি কি মিট্ঠ্যা বলিবে ? I am fond of beef : I like it আমি গরুকে মাংস বরো ভালো বাসে । It is capital food ; সে বরো আচ্ছা খাদ্য আছে ; it gives strength ; টাহাতে জোর হয়, আর আমি কেটাবে পরিয়াছি, আগে ঢের দিন গটো হইল, হিণ্ডুফানে সব লোক গরু খাইট; আর লরাই বি করিট ; but since you Brahmuns. you rogues, with your vile priestcraft have put a stop to it ; কিন্টু যে দিন হইতে টুমরা ব্রাহ্মন্ সকল, টুমরা চোর সকল, গরুমাংস খাইটে মানা করিয়াছে, সেই দিন হইতে you have robbed the nation of its strength and spirit ; সেই দিন হইতে টুমরা চোরি করিয়াছে সব লোকের জোর এবং ছাটি ।

নিবা । গোপাল, তোমার কি এই উচিত বক্তৃতা হলো ? তোমার বাপ তোমাকে গ্রহণ করবার জন্য কি না কচ্ছেন ? ব্যয় বল, যত্ন বল, লোকের কাছে স্তব বিনয়—সকলি কর্তে প্রস্তুত আছেন । সে স্থলে কি তোমার এইরূপ হিন্দু-ধর্মের বিরোধী, হিন্দু-সমাজের বিরোধী মনোগত ভাব প্রকাশ করা উচিত কার্য্য হলো ? কোথায় শিষ্ট শাস্ত্র হয়ে দেশের চলে চলে, প্রায়শ্চিত্ত করে, পিতামাতার, আত্মীয় স্বজনের মন সন্তোষ করবে—

শিরো । আর প্রায়শ্চিত্তের কথা কেন বলেন ? মনে করেছিলাম যে একটু আদটু গোময় ভক্ষণ করা-ইয়ে শুদ্ধ করে দেবো, কিন্তু বাবুর যে রূপ গোমাংসে ভক্তি তাতে গোময়ের হৃদে দ্রুবিয়ে রাখলেও ঐ প্রায়শ্চিত্ত হবে না । (স্বগত) পোড়া বাম্ণে কপালে কি লাভ আছে ?

গোপা । (সরোষে দণ্ডায়মান হইয়া) প্রায়শ্চিত্ত কি—আমি প্রায়শ্চিত্ত কেন করিবে ? What ! Have I committed a sin ? কি, আমি কি পাপ করিয়াসে ? গোময় কি ? গোবর—সি সি সি—How dare you say so, you superstitious rascal ? Eat cow-dung indeed, faugh ! (ঘুসা দেখা ওন ।)

শিরো । (ভয়ে জড়সড় হইয়া) না বাবা, আমি কিছু জানিনে ।

গোপা । টুমার এট সাহস আসে, যে আমাকে গোবর খাওয়াটে চায় ? আমি এই যুসায় টোমার মফক ভাঙ্গিয়া ডেবে—*You dirty, infernal rogue. I have half a mind to cram the dung down your ugly throat and choke you with it, you unmitigated villain ! Eat dung indeed ! I hate with all my heart your barbarous Hindoo community.*

রাম । (ক্রোধে)—ও কি রে পাজি—আমার সম্মুখে তোর এত বড় আত্মপক্ষা ? বেরো বেটা এখান থেকে—আমি তোর সিবিলিয়েন পদে প্রচ্ছাপ করে দিই ; বেটা নরাধম—আমি আঁটকুড়ো হয়ে থাকবো সেও ভালো ।

[গোপালের বেগে প্রস্থান ।

শিরো । (কাঁপিতে কাঁপিতে) বাবা ! বাঁচলেম, মধুসূদন রক্ষাকর্তা ! আর একটু হলেই মেরে ফেলে ছিল আর কি ! বাপ্—একেই কি বলে বাঙ্গালি সাহেব ?

যবনিকা পতন ।

দ্বিতীয় অঙ্ক ।



রানধনের অন্দর মহল ।

[গালিচার উপর অর্ধেক শোয়া এবং অর্ধেক বসে
ভক্ষিতে গোপালের আহার করণ, টেবিল অভাবে
ধামা উপুড় করিয়া তাহার উপর ভোজনপাত্র রাখন
এবং বামহস্তে কাঁটার অভাবে গুণচুঁচ ধারণ, এবং
দক্ষিণ হস্তে চামচের অভাবে কুসি ধারণ, সম্মুখে
অন্য আসনে সরলার উপবেশন ।]

গোপা ! (খাইতে খাইতে সরলার প্রতি)
My sweet সরো, when shall that happy moment
come যখন তুমি আর আমি একট্রে বসিয়া ভোজন
করিবে ?

সর । ছিঃ সোয়ামীর সাক্ষাতে কি মেয়ে মানুষের
খেতে আছে ?

গোপা । কেন ঠাকিবেনা you little know-nothing ?
বিবিলোক কি প্রকারে টাহাদের স্বয়ামীর সহিট বগুর
সহিট একট্রে বসিয়া আহার করে ?

সর । বিবিদের সঙ্গে কি বাঙালির মেয়েদের
তুলনা হয় ? তারা যে পর পুরুষের হাত-ধরা-ধরি

করে নাচে, তারা যে ঘোড়ায় চড়ে, বেড়াতে যায়, তাদের দেখে কোন্ বাঙালির মেয়েতে তা কত্তে পারে ?

গোপা । কেন পারিবে না, শিখিলেই পারিবে ?

It is only education which makes one accomplished
খালি শিক্ষা চাই, শিক্ষা হইলেই সকল করিতে পারে ;
আমি টুমাকে শিক্ষা ডেবে. কেটাৰ পরিতে, লিখিতে,
কারপেট বুনিটে, পিয়ানো বাজাইটে, নাচিতে,
গাইটে, সব শিক্ষা ডেবে ; আর টুমাকে গোর্ন পরায়ে
এবং টেবেলে বসায় খানা খাইটে শিক্ষা ডেবে ;
and then my সরলা you will make a capital
mem-sahib.

সর । মেয়ে মানুষের গুণ লোক হচ্ছে সোয়ামী,
যা বলবে তাই শুনতে হবে, না শুনলে পাপ হয় ; কিন্তু
তোমার পায়ে পড়ি আমি দুটি কাজ কত্তে পারবো
না, লেখাপড়া শিখতে আমি নারাজ নই ।

গোপা । কি দুটা কাজ টুমি কটে চায় না ?

সর । আমি গোর্ন পত্তে পারবো না-বাবা ! সে
এক বস্তা কাপড়—চোত বোশেক মাসের গরমিতে
ঘেমে হাপ্‌সে উঠবো—মাগো ! হাঁপিয়ে মরবো !

গোপা । আর কি কাজ টুমি কটে চায় না ।

সর । আর আমি অখাতি খেতে পারবো না ।

হিঁদুর মেয়ে অমনি মুখে সদ্য সদ্য কুড়ি কুর্চি বেকবে ।
 শুনেছিলুম কলকেতায় নাকি কে এক জন বামণের
 ছেলে—কি সিকদের নাকি—অখাতি খেয়ে গলে পচে
 মরে গেছে—আর তোমাকেও ব্যাগভা করে বলি,
 তোমার পায়ে পড়ি, তুমি উগুনো আর খেওনা, কেন
 ঐ ছাই ভস্ম বই কি আর দেশে ভালো খাবার নাই ?
 এবার বাপের বাড়ী গিয়ে পিসিমার কাছ থেকে
 ভালো ভালো রান্না শিখে এসেছি । তুমি খিচুড়ি
 বলো—পলোয়া বলো—পাঁটার মাংসের চার পাঁচ
 রকম বড়া, চচ্চড়ি, পুরের ভাজা, ঝোল, অস্থল, সব
 রাঁধতে শিখিচি । যা বলবে তাই রেঁদে দেবো—আমি
 সকল কাজ ফেলে তেম্নিকে রোজ পঞ্চাশ ব্যান্ন
 ভাত রেঁদে দেবো—

গোপা । সি সি সি ! বাবুর্চিকা ময়লা কাজ
 করিবে ? তুমি রাঁড়িবে ? টাহা কখন হইটে পারে না ;
 আমি সির্বিালয়ান আসে, তুমি আমার মেম সাহেব
 আসে, বাবুর্চিলোক, খানসামালোক, টোমার আর
 আমার খাড্য প্রক্ট করিয়া টেবেলের উপর রাখিবে ;
 তুমি আর আমি একট্র বসিয়া আহার করিবে ।

সর । ও মা সে কি—শুনেছি—বাবুর্চিরে যে
 ইস্তির জাত ! হাড়ি—কেওরা—মোচনমানে বাবুর্চি

হয় ; তাদের রান্না ভাত খেতে হবে, ওমা ! জাতজন্ম
যে আর কিছু থাকবে না । ওমা ! আমি হয়ে কেন
মলুম না—আমার কপালে এই ছিল ?—(রোদন
করিতে২) আহা ! ঠাকরুণ যে আমায় বৌ মা বলতে
অজ্ঞান হন—তিনি যে আমাকে মেয়ের চেয়ে বেশী
ভাল বাসেন, আমার হাতের রান্না খেয়ে দশমুখে
সুখ্যাত করেন—আমি বাবুচির রান্না ভাত খেলে তিনি
কি আমার আর মুখ দেখবেন—না আমার ছায়া মাড়া-
বেন ? এখানে আসবার সময় বাবা বলেছিলেন “ মা,
মেয়ে মানুষের পুণ্য ধর্ম বার ত্রুত যত কত্তে পারো
আর না পারো কিন্তু শ্বশুর শাশুড়ীর সেবা ভক্তি করো,
পরকালে ভালো হবে । ” আমি তেমনি সোণার শ্বশুর
শাশুড়ী পেয়েছিলুম কিন্তু তোমার হাতে পড়ে—

গোপা । টুঙ্গি বরো superstitious আসে—
টোমাকে reform করিটে অটিক সময় লাগিবে,
টোমাকে ভারট আশ্রমে পাঠাইটে হইবে ।

সর । সে আবার কোথায় ?

গোপা । সে Calcutta সহরের কাছে একটা বাগান
আসে, সেখানে Bengalee ক্রিলোকডের মেম সাহেব
বানায়—সেখানে reformation এবং সভ্যটা মেয়ে
লোকডের শিক্ষা দেয় ।

সর । আমি সেখানে কক্‌খোনো যাব না । আমি মেম সাহেব হতে পারবো না । আমাকে যমের বাড়ী পাটিয়ে দাও, সেও আমার ভালো, আমি বেঁচে থেকে ঠাকরণের চোকের বিষ হতে পারবো না ।

গোপা । (ক্রোধে ভোজন পাত্র ফেলিয়া উঠন এবং সরলাকে পদাঘাত) You most obstinate girl. টুমার হুকুম কি আমার হুকুম, টুমাকে চাবুকের ডারা সিঁড়া করিটে হইবে, এবং ডেখিবে টুমি মেম সাহেব হয় কি নেই ।

সর । (রোদন করিতে) আমায় একবার ছেড়ে দশবার মারো তাতে আমার দুঃখু নেই, সোয়ামির মার আশীর্বাদ, কিন্তু ঠাকরণের যে প্রাণে ব্যথা দিচ্ছো, তাঁর চোক দিয়ে যে দিবে রাক্তির জল পড়চে, সে পাপে তোমার কক্ষণো ভাল হবে না । বাপ মার মনে দুঃখু দেওয়া কি বিলাতি সভ্যতার ফল ? কৈ সাহেবরাওত বাপ মাকে ভক্তি করে শুনেছি, তবে একি বাঙ্গালি সাহেব হলে পাপ পুণ্য কিঙ্কু জ্ঞান থাকে না ?

যবনিকা পতন ।



তৃতীয় অঙ্ক ।



বুন্দাবন সরকারের বৈঠকখানা ।

(বুন্দাবন সরকার ও নিবারণ মিত্র আসীন ।)

বুন্দা । মিত্রজী মহাশয়, হলো কি ? কাল না আপ-
নারা সকলে গিয়েছিলেন ? আমি বাড়ী ছিলাম না,
এসে শুনলাম যে রামধনবাবু আমাকেও ডেকে
পাঠিয়েছিলেন ।

নিবা । হলো মাথা আর মৃগু ! বুন্দাবনবাবু, যে
একেবারে বিগড়েছে তাকে কি আর শোধরান যায় ;
এ তো আর কচি খোকা নয় যে ধম্কে, ভয় দেখিয়ে,
বশ করা যাবে ।

বুন্দা । ব্যাপারটা কি, চালচুল গুলো কি
একেবারে বিগড়েছে, যে আর শোধরাবার যো নাই ?

নিবা । কেমন করে শোধরাবে বলুন ? ইচ্ছা
থাকলে হবে তো, সে ইচ্ছা টুকু কই, বরং পফ্ট টের
পাওয়া গেলো বাবুর আর স্বজাতির প্রতি এক বিন্দু-
ও মায়া নাই । ওহে বুন্দাবনবাবু, শুনলে অবাক
হবে—প্রায়শ্চিত্তের কথা পড়লে বাবু এমনি গরম হয়ে

উঠলেন যে ঠাণ্ডা করা ভার, শিরোমণি মহাশয়কে
যুসো দেখিয়ে মাত্রে উদ্বৃত, আর মুক্তকণ্ঠে বল্পে হে,
'তোমাদের অসভ্য হিন্দুসমাজকে আমি ভারি
ঘৃণা করি।'

বুন্দা। কি আশ্চর্য্য ! আচ্ছা মিত্রজা মহাশয়,
এর কারণটা কি বলতে পারেন ? বিলেতে গেলে এত
অপ্প সময়ের মধ্যে এত বেশী পরিবর্তন হয় কেন ?
বিশেষতঃ স্বজাতির প্রতি অনাস্থা ঘৃণা এ সকল
জন্মে কেন ? একি সে দেশের দোষ, না কালের
মাহাত্ম্য ?

নিবা। দেশের দোষ বল্বো কেমন করে ?
শুনেছি বিলেতে যারা বাস করে তাদের মত স্বজাতি-
প্রিয় স্বদেশপ্রিয় পৃথিবীতে আর কোন জাতিই
নাই। তাদের মহৎ দৃষ্টান্ত দেখে যে এমন নীচ, অধম,
আত্মঘাতী পাপাশয় মনের মধ্যে জন্মাবে, এ ত
কখনই বিশ্বাস হয় না, তবে এ আমাদের পোড়া
কপালের দোষ বলতে হবে, আর কতকটা কালের
মাহাত্ম্যও ধর্তে হবে, নৈলে যে বাপ্ মা আপনার
সম্মানকে প্রাণ উৎসর্গ করে লালন পালন করে,
লেখা পড়া শিখায়, বিলেতে গেলে সেখানকার খরচ
যোগায়, বিবাহ দিয়ে ঘরকন্না গুচিয়ে দেয়,

আপনার যাবজ্জীবনের পরিশ্রমের উপার্জিত সঞ্চিত ধন যথাসৰ্বস্ব দিয়ে সংসারে স্থিত করে দেয়,—অন্তঃকরণের স্নেহের কথা ছেড়ে দেও সে কে বলে উঠতে পারে ? সেই বাপ মাব উপর অভক্তি ? সেই বাপ মার মনে শোকের আগুন জ্বলে দেওয়া ? এ কলিকাল মাতাআ বই আর কি বল্‌বো ? এমন ঘৃণিত পাপ রুতঘ্নতা আর কোন্ কালে ছিল ? আর আমাদের পোড়া কপালের দোষ বলি কেন, দেশ শুদ্ধ লোকটা আশা করে রয়েছে—কোথায় নব্যেরা বিলেত থেকে পণ্ডিত হয়ে এসে দেশের দুঃখ মুচাবে, স্বজাতির অবস্থার উন্নতি করবে, হিন্দু-সমাজের মুখ উজ্জ্বল করবে, আর পৃথিবীর ভেতরে বাঙালি যে একটা জাত আছে তা সকলকে জানাবে, হায় ! সে সব আশা ভরমার মুখে একে বারে ছাই পড়লো ! এ আমাদের কি কম পোড়া কপাল !

বৃন্দা । পোড়া কপাল তার আর সন্দেহ কি ? কিন্তু মিত্রজা মহাশয়, আমার বিবেচনা হয়, বিলেতের ফেরৎ নব্যেরা যে স্বজাতির সঙ্গে এসে মেশেনা, তার আরো কারণ আছে !

নিবা । সে কি ? খুলে বল দেখি ?

রুদ্দা। আমার বোধ হয়, তারা বিলেতে গিয়ে খুব উঁচু দরের লেখা পড়া শেখে, আর তেমন দরের লেখা পড়া যারা বিলেতে যায় নাই তারাতো জানে না, সুতরাং তাদের সঙ্গে এসে মিশতে মনটা কেমন ঘণা ঘণা করে, তাইতে সমাজের প্রতি তাদের স্নেহও নাই, মায়াও নাই, তফাতে থাকতে ভালো বাসে।

নিবা। রুদ্দাবন বাবু, এটি ভাই তোমার ভুল। কেন, আমাদের দেশের যারা বিলেতে যায় নাই, তাদের মধ্যে কি কেউ উঁচু দরের লেখা পড়া শেখে নাই? তুমি কজন চাও? যারা মরে গিয়েছে, তাদের নাম আর করবোনা, কেবল শোক বাড়ে বইত নয়, কিন্তু হরিশের আর রামগোপালের নাম না করেও থাকতে পারিনে, আর যারা বেঁচে আছে, সেই তাঁদের হাটের উপর একবার চেয়ে দেখ দেখি? রাজেন্দ্র লাল মিত্র, দিগম্বর মিত্র, যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, রুকদাস পাল, এরা কি পাণ্ডিত নয়? উদিকে একবার হাইকোর্টের পানে চেয়ে দেখ দেখি, মরি! দ্বারকানাথ কি আলোই করেছে। যেন কতকগুলি শাদা হীরে পোকরাজের মাজখানে একটি নীলকান্ত মণি জ্বলছে। আহা! কি ঠাণ্ডা, গম্ভীর,

নীলি আলো ! দেখলে বাঙ্গলার চক্ষু জুড়ায়, তার চেয়ে কি তোমার বিলেতের ফেরতদের বেশী জলুস ? আবার উকিলদের ভেতরে দেখ, রমেশ, কৃষ্ণকমল, হেম, আশু, আরো যে কত সাঁচ্চা হীরে ঝোঁক্চে, তাদের চেয়েও কি তোমার বিলেতের ফেরতদের বেশী রোসনাই ? দিশি লেখা পড়া শিখে নীলাম্বর কাশ্মীর আলো করেছে । কালিকাদাস কুচ-বেহার রক্ষা কচে । আর ডিপুটি মেজেষ্টর, মুন্সফ, সদর আলাহ ভেতরে বক্সিমের মত, ঈশ্বর মিত্রের মত, তারা প্রসাদের মত, অমৃতলালের মত কৃতবিদ্য যে চের আছে, তারা কি ফেল্‌না ? অধম কেরাণিকুলের ভিতরে খুঁজলেও শ্যামবাবু, শশীবাবুর মত রত্ন চের পাওয়া যায় । তাদের কাছেও তোমার বিলেতের ফেরতরা দাঁড়াতে পারেন না । হায় দীনবন্ধু ! কি লোকটাই মরে গিয়েছে !

বৃন্দা । মিত্রজা মহাশয়, তবে কি আপনার মতে বিলাত বাবার আবশ্যকতা নাই ?

নিবা । আবশ্যকতা নাই কেন ? আমিত পূর্বেই বলেছি, স্বজাতির স্বদেশের মঙ্গল সাধবার জন্যে পৃথিবীর সকল দেশেই যেতে হয়, বিশেষত বিলেতে । রাজার সু-বিচার কি কু-বিচার কি আমাদের

ছুৰ্তাগ্যের দৰুণ, যার দৰুণই হউক, কতকগুলো পদ বিলেতে না গেলে আর পাবার যো নাই, সেই গুলোর জন্যে বিলেতে যেতে হয়। আর সেখানে শেখবার সামগ্রীও ঢের আছে। শিঃপা, বিজ্ঞান এবং অন্যান্য শাস্ত্রের চর্চা, যা আমাদের দেশে এখনও হয় নাই, সে সকল শিখে পুঁজি বাড়িয়ে দেশে এসে আপনাদের দুঃখ অভাব যুচুতে হয়। শুদ্ধ সাহেব হবার জন্যে কি বিলেতে যাওয়া ? না সাহেবদের সঙ্গে কুটুম্বিতে কভে বিলেতে যাওয়া ? যে সকল গুণপুরুষ সেখান থেকে কেবল সাহেব হয়ে আসেন তাঁরা যদি মনে মনে অহঙ্কার করেন যে তাঁরা দিশি লোকেদের চেয়ে বড় লোক, এটি তাঁদের সম্পূর্ণ ভুল। যদি কাল গবর্নমেন্ট এখানে সিভিলিয়ান কি ব্যারিস্টরের পরীক্ষা দেবার আজ্ঞা দেন, তবে পরশু দেখবে যে কত পাল পাল দিশি ছেলে ঐ সকল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে সিভিলিয়ান আর ব্যারিস্টরের পদ ছ্যা ছ্যা করে তুলবে।

বৃন্দা। যা হোক দিব্রজা মহাশয়, বড় দুঃখের বিষয়। রানধন বাবু আমাদের নেহাৎ ভালো মানুষ, এমন মর্শ্বেভদি মনস্তাপ পাবেন তা স্বপ্নেও জানতেম্ না। আহা! বেচারী এই দুদিনে একবারে শুক্য়ে

গেছে। ছেলেটা যদি সাহেব না হয়ে একটা ব্রাহ্ম
ব্রাহ্ম হয়ে ঘরে থাকতো তবে সংসারটা বজায়
থাকতো।

নিবা। ও এ পিট আর ও পিট, ও সবই সমান।
যে ভেতরের কথা জানে না সে তাদের সুখ্যাত
করুক।

বৃন্দা। ভেতরের কথাটা কি ?

নিবা। ভেতরের কথাটা কি জান—হিন্দু
মুসলমান, বৌদ্ধ, খ্রীষ্টিয়ান, ব্রাহ্ম, Positivist, Millite,
Utilitarian, আস্তিক, নাস্তিক, ইত্যাদি পৃথিবীতে
যত রকমের ধর্ম বা সেই সম্বন্ধে বিশ্বাস আছে সে
সব থাক। যার মনে যা ভাল লাগে সে তাই করুক,
তাতে আমার কিছু মাত্র আপত্তি নাই, বলবারও
নাই; কিন্তু লৌকিক ব্যবহার এটি ইহলোকের
সামগ্রী, এর মান সকলকে রাখতে হবে; যিনি না
রাখবেন তাঁকে অবশ্যই সমাজে নিন্দনীয় হতে হবে।
পিতা মাতার প্রতি শ্রদ্ধা ভক্তি ও তাঁদের সম্ভাষণ
রাখন, এ একটি প্রাচীন লৌকিক ব্যবহার, এটি
পৃথিবীস্থ সকল সভ্য জাতির মধ্যে আবহমান কাল
প্রচলিত হয়ে আসছে। তুমি যদি আজ এটি অমান্য
কর তবে তোমাকে এই দণ্ডেই পৃথিবীস্থ সকল

লোকের কাছে ঘৃণিত হতে হবে। তেমনি স্বদেশ-প্রিয়তা, স্বজাতিপ্রিয়তা, প্রভৃতি অনেক গুলি লৌকিক ও সামাজিক কর্তব্য আচরণ আছে যা না করলে তুমি নর-সমাজে নিন্দনীয়।

বৃন্দা। মিত্রজা মহাশয়, তবে আপনি কি বলেন যে ব্রাহ্মেরা ঐ সকল লৌকিক ব্যবহার অবজ্ঞা করেন ?

নিবা। সকলেই যে করেন তা আমি কখনই বলিনে। ব্রাহ্মদের মধ্যে অনেক মহাত্মা ভদ্র লোক আছেন তবে দুই একটা দৃষ্টান্ত দেখে অবাক হয়েছি।

বৃন্দা। সে দৃষ্টান্ত গুলো কি, খুলে বলুন না? আপনার কথা শুনে আমার ভারি আশ্চর্য জন্মাচ্ছে।

নিবা। আরে বৃন্দাবন বাবু, শুন্দে অবাক হবে। আমার মাতুলালয়ের সান্নিধ্যে নাজানিপুর নামে একখানি গ্রাম আছে, সেখানে গৌরীনাথ তর্কবাগীশ নামে এক জন অধ্যাপক বাস কর্তেন। তর্কবাগীশ মহাশয়ের একটি পুত্র, নাম শম্ভুনাথ, ভারি বুদ্ধিমান। তার বুদ্ধির প্রাথর্য্য দেখে, তর্কবাগীশ মহাশয় তাকে সংস্কৃত কলেজে ভর্তি করে দেবেন বলে,

কল্কেতায় লয়ে গেলেন ; কিন্তু অর্থের সুপ্রতুল না থাকায় বাসা খরচ ইত্যাদির সমাবেশ কি প্রকারে করবেন সেই চিন্তায় বাকুল হলেন । পরে সেখানে কোন আত্মীয় স্থলে কিছু দিন থেকে, বহু আয়াস, বহু পরিশ্রম, বহু যত্ন করে কোন ধনবানের সাহায্যে পুত্রটির বাসাখরচের সংস্থান করে, তাকে কালেজে ভর্তি করে দিয়ে বাড়ী গেলেন । কয়েক বৎসরের পরে ছেলেটি বুদ্ধিমান ছিল, বেশ পণ্ডিত হয়ে উঠলো । তর্কবাগীশ মহাশয় মনে মনে আত্মাদিত হয়ে ভরসা কত্তে লাগলেন, যে এত দিনের পর জগদম্বা অমৃত দিলেন, “ অমৃতং পুত্র পণ্ডিত,” আর ভাবনা কি, এখন দুঃখ ঘোড়ার পথ হলো, “ সুখান্তে রোদয়েৎ গাভী, দুঃখান্তে পুত্র পণ্ডিতঃ,” এখন যেমন করে হোক একটা ইস্কুলের পণ্ডিত বা শিক্ষক হয়ে শত্ৰুনাথ আমার মাসে ৫০।৬০ টাকা আনতে পারবে, আমিও সংসারের ভাবনা থেকে অবসর পেয়ে বিশ্রাম করবো । কিন্তু ভবিষ্যতের যে বিচিত্র গতি তা তিনি স্বপ্নেও জানতে পারেন নাই ! এখানে শত্ৰুনাথ পৈতেফেলা ব্রাহ্মদের দলে মিশে (ব্রাহ্মদের অনেক দল আছে) এক জন গোঁড়া ব্রাহ্ম হয়ে পড়েছেন, জাঁক জমক করে পৈতে

গাছটা শীত্র ফেলে নব্য সভ্য ব্রাহ্ম-সমাজে
 আপনার মর্যাদা করেজের—না স্বৈচ্ছাচারিতার—
 পরিচয় দিয়ে মনুষ্যজন্ম সার্থক করবেন তারই
 আন্দোলন কচ্ছেন, ইতিমধ্যে তর্কবাগীশ মহাশয়
 বাড়ী থেকে এই সকল সংবাদ পেয়ে হতাশে,
 চিন্তায়, শোকে, ব্যাকুল হয়ে জ্ঞানশূন্য বাতুলের
 মত কল্কেতায় এসে পড়লেন । আর এসে দেখলেন
 যে তাঁর আশা ভরসার মুখে সত্য সত্যই ছাই
 পড়েছে । শত্ৰুনাথ প্রতিজ্ঞা করেছে সেই দিনেই
 পৈতে ফেলবে ।

বৃন্দা । এই সব দেখে শুনে তর্কবাগীশ মহাশয়
 কি কল্লেন ?

নিবা । তর্কবাগীশ মহাশয় অনেক কাঁদলেন,
 আবার কাঁদতে কাঁদতে কত কাকুতি মিনতি করে
 শত্ৰুনাথের দুটো হাতে ধরে বল্লেন “ বাবা, যদি
 একান্তই পৈতে ফেলবে তবে এক সপ্তাহ অপেক্ষা
 কর, আমি তোমার সঙ্গে দুটো ভালো করে কথা
 বার্তা কই, দুটো বুঝাই, দুটো বা তর্ক করি, তার পর
 তোমার যা মনে আছে তাই করো । আমি এই বাড়ী
 থেকে এসে পঁছছিলেম, বাবা আমাকে একটু
 জিরোতে দেও, একটু স্থির হতে দেও, বাবা

আমি তোমাকে হারাবার ভয়ে বড়ই কাতর হয়েছি।”

বৃন্দা। আহা কি অপত্যস্নেহ! বাপের এই কাতরোক্তি শুনে শম্ভুনাথ কি বল্লেন?

নিবা। বৃন্দাবন বাবু, শম্ভুনাথ যা বল্লেন তা শুন্লে অবাক হবে; পাষণ-হৃদয়, রুতল্প, নরাধম শম্ভুনাথ মৃতকণ্ঠে বল্লেন—“সন্তানের স্বাধীনতার উপর পিতামাতার হস্তক্ষেপ করা অনুচিত, আর সে বিষয়ে তাঁদের ক্ষমতাও নাই। আমি প্রতিজ্ঞা করেছি পৈতে ফেলিব, তা অবশ্যই করিব, না করিলে আমাকে প্রতিজ্ঞা-ভঙ্গের পাপে লিপ্ত হতে হবে।”

বৃন্দা। (বিস্ময়যুক্ত) বলেন কি? এমনি করে বল্লেন?

নিবা। আর বলেন কি! হায়! এখন হিন্দু মুনি ঋষিরা সব কোথায় গেলেন? এক বার স্বর্গে থেকে মর্ত্যে এসে কলিকাল মাহাত্ম্য দেখে যান! কোথায় হে কবিকুলচূড়ামণি বাল্মীকি! পিতৃসত্যপালন করবার জন্যে তুমি রামকে চোদ্দবংশের রাজ্য থেকে বঞ্চিত করেছ, বনবাসের বংশেরোনাস্তি ক্রেশ দিয়েছ, দাক্ষণ জটীভার বহন করিয়েছ, হায়! এখন অপত্য-স্নেহে-কাতর পিতৃ-অনুৎকরণ সন্তোষের জন্যে লম্বু-
য

ভার পৈতে গাছটা শত্ৰুনাথ গলায় সপ্তাহ মাত্র ও রাখতে পারেন না ! হায় পবিত্রময়ী হিন্দু ধর্মনীতি ! তুমি কলিকালের ভয়ে কোথায় লুকালে ?

বৃন্দা । তাইত মিত্রজা মহাশয়, আমি শুনে যে অবাক হলেম ! ব্রাহ্মদের মধ্যে যে এমন পাষণ্ড আছে তা আগে জানতেম্ না ।

নিবা । তাইতে তো বলেছিলেম্ যে ও পিঠ আর এ পিঠ । যে ভেতরের কথা জানেনা সে তাদের মুখ্যাত করুক ; আর তাদের স্বজাতিপ্রিয়তার কথাটা শুনলে আরো অবাক হবে ।

বৃন্দা । সে আবার কেমন ?

নিবা । সে আরো মজার কথা । তাদের দলের মধ্যে এক জন প্রধান ব্রাহ্ম, তিনি সভার মধ্যে মুক্তকণ্ঠে বলেছেন যে “ আমি হিন্দু বলে আপনাকে পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করি । ” পৃথিবীতে কি সভ্য কি অসভ্য কোন জাতিরই লোক আপনার স্বীয় কুলের পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করেননা, কিন্তু তিনি হিন্দুকুলে জন্মে আপনাকে হিন্দু বলে পরিচয় দিতে লজ্জা বোধ করেন । দেখ হে বৃন্দাবন বাবু, একু বার কত দূর জ্ঞানের, ধর্মের, আর সভ্যতার দোঁড়—বলি হারি যাই !

বুন্দা । মিরজা মহাশয়, ওসব এখনকার কালের স্বপ্নমু । ইংরিজি লেখাপড়া শিখলেই যেন আগে পিতামাতার প্রতি অভক্তি দাঁড়িয়েছে ।

নিব । ইংরিজি লেখাপড়া শিখলেই যে পিতামাতার উপর অনাদর জন্মে এ আমি কখন বলতে পারিনি । কই হরিশ,রামগোপাল, দারকানাথ, এদের মতন ইংরিজিতে পণ্ডিত ক জন ছিল, আর আছে ? তুমি গোপনে তল্লাস কল্লে জানতে পারবে এদের মতন মাতৃভক্তি কোন মুনিঋষির ছিল কি না সন্দেহ ; আর দেখ উমেশ দত্ত যদিও খ্রীষ্টিয়ান হয়েছে কিন্তু তার মাতৃভক্তি দেখলে আশ্চর্য্য হবে । আহা ! চালচুল গুলি কি নরম ! মরি কি ঠাণ্ডা প্রকৃতি ! চওড়া পেড়ে ধুতি গুলি পল্লে কি সুন্দরই দেখায় । কথাটা কি জান বুন্দাবনবাবু, বেশী লেখাপড়া শিখলে সারস্ব জন্মায়, আর তাদের কর্তব্যাকর্তব্য বিবেচনা থাকে, কিন্তু যে সকল গুণপুরুষেরা পাত কতক পুঁতি উল্টেছেন, তাঁরাই কেবল গরবে পৃথিবীকে সরাসানা দেখেন । কথায় বলে “গণ্ডুষজলমাত্রেন শফরী ফরফরায়তৈ ।”

(বাবাজীর প্রবেশ ।)

কি হে ? বাবাজী যে, কোথা থেকে ?

বাবা ! আজ্ঞে, এই ভিক্ষেয় বেরিয়েছি !

বুন্না ! কেমন হে বাবাজি ! তোমাদের বাউল তন্ত্রের মধ্যে আজকাল কোন নতুন গান টান হয়েছে ?

বাবা ! আজ্ঞে, হয়েছে বইকি, অনেক হয়েছে, তবে আমি একটা বই আর বেশী শিখতে পারি নাই ।

বুন্না ! তুমি কোন্টা শিখেছ ?

বাবা ! আজ্ঞে, আমি কলিকালের গানটা শিখিছি !

বুন্না ! কলিকালের গান ! সে আবার কেমন ?
আচ্ছা গাও দেখি শোনা যাক্ ।

বাবা ! যে আজ্ঞে ।

গীত গাওন ।

ব টালের দ্বারা তাল একতাল্য ।

এবার ডুবলো হিঁদুয়ানি !

কলিকাল স্রোতে ডুবলো হিঁদুয়ানি ॥

ধর্ম কর্ম জাত বাঙ্গালীর—ও সব যায় যে ভেসে,

ডুবলো হিঁদুয়ানি ॥

কলির প্রথম ঢেউ রামমোহন তুলে,

একাকারের পথ দিল গুলে,

সহস্রগুণটা উঠিয়ে দিয়ে, কল্লের পাপের বীজ বুনা নি ॥

ও তার পরে রামগোপাল এসে,
 খানা খাওয়াটা শিখিয়ে দেশে,
 জেতের দফা কল্লে রফা, চালিয়ে ত্রাণ্ডি রাঙা পানি
 ও তার শেষে যা যা বাকি ছিল,
 সেন্জ মশায় সব শুধিল,
 ধোপানী ত্রাঙ্কণী হলো, ত্রাঙ্কণী ধোপানী ॥
 এলো মড়ার উপর মাত্তে খাড়া,
 যত বিলেত ফেরা হুজুরেরা,
 পরে সাহেবি চুড়োধড়া, তেজি দিশি চাল চলুনি ॥
 বাতুল চাঁদ বাউলে বলে,
 দেখ্বে কত কলিকালে,
 হিঁহুর মেয়ে শাড়ী ফেলে, পক্ষে পোসাক বিবিআনি ॥

(যবনিকা পতন ।)



চতুর্থ অঙ্ক ।



মহেশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়ের ফুল বাগান ।

(গোপাল ও নবীন আসীন ।)

নবী । গোপাল, তুমি এ ফিরিঙ্গি ধরণের বান্দলা শিখলে কোথা থেকে ?

গোপা । ভাই, এসব কেবল policy জানবে । জানো আমরা গবর্নমেন্টের covenanted servants—পোলিটিকেল purpose serve কত্তে policy শিখতে হয় । Just see, Nobin, and reflect for a moment what noble specimen of a politician is Sir George Campbell, our present Bengal Governor. Just fancy Nobin আমাদের blessed civilian class থেকে কি brilliant star বেরিয়েছে ; and can you say, Nobin, what are the peculiar characteristics in His Honor's brilliancy ?

নবী । এ কথা অবশ্য স্বীকার কত্তে হবে যে ক্যাম্বেল সাহেবের মত এক জন উপযুক্ত লোক সিভিলিয়ানদের মধ্যে কম আছে—তঁার যে অসাধারণ energy and intelligence—এঁার শত্রুদেরও মান্তে হবে, বিশেষতঃ এই ক্যামিনের সময় তার কতকটা

পরিচয় দিয়েছেন। যাক্, সে সব কথা যাক্, তাঁর সঙ্গে তোমার ফিরিঙ্গি-তর বাংলা কথা কওয়ার কি connection আছে ?

গোপা। নবীন তুমি দেখতে পেলেন না among the many brilliant qualities His Honor possesses two grand and peculiar jewels which place him high in the rank of politicians and statesmen.

নবী। সে দুখানি কি grand jewel ?

গোপা। সে Policy আর Obstinacy. These are the two grand principles of Political Science. Policy শিক্ষা দেয় duplicity, অর্থাৎ আমি করবো এক রকম, আর তোমাকে দেখাবো অন্য রকম, আর Obstinacy মানে fixity of purpose, যাকে determination বলে। Any blessed scheme which emanates from His Honor's mind must be carried out with determination, paying no regard or heed to the clamorous opposition of the press or public opinion. এখন বুঝলে আমি কেন সাহেবি তর বাঙ্গলা কোই ? তুমি কি মনে করেছ যে আমি তিন চার বৎসর বিলেতে গিয়ে বাঙ্গলা ভুলে গিয়েছি ? তা কখনই নয় ; কেবল policy শেখবার জন্যে duplicity play কত্তে হয়। জানো আমরা civilian, এক দিন না এক দিন the reins of government

might come to our hands, and then আমাদের country govern কত্তে হবে, তখন আমাদের statesmanship দেখাতে হবে। যদি আমরা এখন থেকে policy practise না করি, তবে কেমন করে political purpose serve করবো? আর তুমি জানো আমি এই policy দ্বারায় certain success gain করছি?

নবী। কি success gain করেছে?

গোপা। আমার wife প্রথমে ভারি objection raise করেছিল। সে আমার সঙ্গে কল্কেতায় যেতে, তবে English ফাইলে থাকতে ভারি নারাজ হয়েছিল। আমি অমনি policy খাটালুম আর সে সিদে হয়ে গেলো।

ন। কি policy খাটালে?

গোপা। কেন—Taming of the Shrew. আরি খুব গরম সাহেবি মেজাজ দেখালুম, আর সাহেবি ধরনের পদাঘাত কল্লেম, অমনি সে ঠাণ্ডা হয়ে গেলো; আর সে সকল foolish objections মুখে আনলে না।


নবী। তবে তুমি আমাদের community একেবারে ছেড়ে যাচ্ছো?

গোপা। হাঁ, এক রকম ছেড়ে যাচ্ছি বটে, কিন্তু এও policy জানবে। আমরা যদি তোমাদের

barbarous, superstitious, idolatrous কমিউনিটির সঙ্গে mix করি, তবে আমাদের civilian brother-officers, আমাদের learned colleagues দের কাছে আমরা কখন sympathy পাব না, and further বাঙ্গালীর চেলে চল্লে আমরা সকল রাস পোঙ্গে নেবে, তারা বাবু বলে ডাকবে, খোদাবন্দ কি হুজুর, এসব just honors due to the covenanted service আমরা কখনই পাব না ; consequently for the sake of keeping one's position and honor, আমাদের সাহেবি চেলে চল্তে হবে ।

নবী । আচ্ছা, সাহেবি চেলেই চল আর যাই করো কিন্তু শিরোমণি মহাশয়কে যুসো দেখিয়ে মার্জে যাওয়াটা কি ভাল কাজ হয়েছে ?

গোপা । সেটা অবিচ্ছিন্ন্যাসির দৃষ্টান্ত দেখান গিয়েছে, অর্থাৎ I shewed my determination and readiness to fight with any body who would venture to cross me. এসব না কল্লে আর কি রক্ষা ছিলো ? আমাকে গোবর খেতে বলে ! Nobin, just fancy how audacious are these Brahminical knaves.


নবী । পিতামাতা  অন্তঃকরণে কষ্ট দেওয়া, তাঁদের অবাধ্য হওয়া—এটা ও policy নাকি ?

গোপা । নবীন, তুমি বুঝতে পারো না । Under certain age children should of necessity be under the care and guardianship of parents, তার পর যখন ছেলে earn কত্তে শিখলে, তখন he is at perfect liberty to settle himself in the world in any way he likes best. আর দেখ, নবীন, in nature হাঁস, মুরগী, ছাগল, গরু, ভেড়ী যত জানোয়ার আছে, সব আপনার বাচ্ছাকে লালন পালন করে, আর বাচ্ছারা যখন বড় হয়, আপনা আপনি চরে খেতে শেখে, তখন they don't remain under the care of their parents—এই দৃষ্টান্তে সকল civilised nation of Europe চলে ।

নবী । মানুষকেও কি হাঁস, মুরগী, ছাগলের দৃষ্টান্ত দেখে কাজ কর্ত্তে হবে ?

গোপা । Nobin, you cannot but submit to the laws of Nature, man being head of the animal creation is naturally prompted by animal impulses in all his actions.

নবী । তবে মানুষ আর পশুতে তফাৎ কি রইলো ?

গোপা । তফাৎ কি ই নয় । According to Darwin, the greatest authority of the day, মানুষ বানর


থেকে হয়েছে, আর law of ইভলিউশনের নিয়মে এর পরে in distant future মানুষ থেকে আর এক রকমের নতুন জানোয়ার হবে, এমন ভরসা হয়।

নবী। হাঁ, এটা কতক সত্য বোধ হচ্ছে। কালেতে যে মানুষ থেকে এক রকম নতুন জানোয়ার উৎপত্তি হবে তা তোমাদের দেখেই বিশ্বাস হচ্ছে।

গোপা। আমাদের দেখে বিশ্বাস হচ্ছে কি রকম ?

নবী। কেন, আমাদের দিশি জানোয়ারদের চেয়ে তোমরা অনেক এগিয়েছো in the path of progress—কি দৃশ্যেতে, কি আহারে, কি বিহারে, কি পোশাকে, কিসে নয় ?—সকলদিকেই তোমরা আমাদের চেয়ে ঢের এগিয়েচো—তবে আমাদের ভেতরে যারা লুকিয়ে তোমাদের follow করে, তারাতো হিপোকর্ট—তারা শ্যাম রাখে, কুল রাখে—তাদের কথা ছেড়ে দেও—কেবল পাদ্মহাস্রাদেবের অনুকম্পায় যাদের আলোয় গমন হয়েছে, তাঁরাই কেবল নির্বিরোধে progress, happiness, civilisation, সুখ স্বচ্ছন্দ রূপ অমৃতমান মত্তমান রস্তা সকল দিশি জানোয়াররূপ বানরগণকে দেখিয়ে খেদখিয়ে ভক্ষণ কচ্ছেন। কিন্তু ভাই, বেশী গাহবা তোমাদের—~~পুণ্য~~ আমাদের নির্মল ধর্মালোক না পেয়েও শুদ্ধ বুদ্ধির আলোয় মনের অন্ধকার

যুচিয়েছো—আর মর্যাল করেছের জোরে—প্রগ্রে-
সের স্টেপে পা দিয়ে ডারুউইনের theory prove কচ্চো—
বলি, গেলো বারের Calcutta Journal of Medicine
দেখেচো কি ? যদি না দেখে থাকো তবে একবার
Contemporary Literature হেডটা খুঁজে দেখো—
Mivart তোমার ডারুউইনের theory উল্টে দিয়েছে ।
এখন ও পৃথিবীতে জ্ঞানী আছে, পণ্ডিত আছে । Darwin
যে চালাকি করে জগৎ শুদ্ধ লোকের পূর্ন পুরুষকে
বানর বলে পার পেয়ে যাবেন, সে দিন এখনও
এসেনি—মরি ! নিজের যেমন বানুরে চেহারা বুদ্ধি
টুকুউ যে তেমনি দেখতে পাই ? মানুষকে বানর
বাচ্ছা ঠাউরেছেন !

গোঁপা । Ha' ha ! Nabin, you have made a capital
speech ! দেখ ভাই, নবীন, true progress কাকে বলে
তোমাদের সে আইভিয়াই নাই । In America স্থানে
স্থানে true principles of progress introduce হচ্ছে,
সেখানে free love, abolition of marriage, common-
wealth প্রভৃতি উঁচুদের সভ্যতার সূত্রপাত হচ্ছে ;
আর দেখবে India-তে কি at least বেঙ্গলে অতি
শীঘ্রই God bless Sir  Campbell ! (যত দিন
তিনি আমাদের ruler আছেন তখন এ ভরসা কল্পেও

কর্ত্তে পারি) দেখ্বে অতি শীঘ্রই আমরা
বেঙ্গলে ঐ সকল principles of true progress
introduce করবো ; যদি আমাদের most kind and
paternal government help করেন—ভরসা করি
আমাদের most illustrious Lieutenant-Governor Sir
George personal গভর্ণমেন্টের সঙ্গে সঙ্গেই
those grand principles of social improvement
বেঙ্গলে introduce করবেন ।

নবী । হাঁ, তা হলেই দেশে সভ্যতার চূড়ান্ত
হবে । সত্যযুগ আবার ফিরে আসবে । স্বৈচ্ছাচারের
ভুঁফান লেগে পশ্চাচারের ঢেউ উঠবে । কে কার বাপ,
কে কার ভাই, কে কার ভগ্নী, খুড়ী, মাসী, পিসী
কিছু চেনা যাবে না—সকল গোল মিটে যাবে । মনের
মধ্যে আর ময়লাটুকু থাকবে না—সেই উঁচুদের
সভ্যতাতরঙ্গে সব ধুয়ে যাবে, আর ডারউইনের প্রলাপ
কথাটিও সত্যি হবে । যা হোক, গোপাল, ভাই
তোমরা এক্কাটি সরেশ ! নকলে আসলকে
জিতেছো । সত্যিকের সাহেবরা তোমাদের কাছে
কল্কে ছেড়ে ঠিকরেও পান না ।

(যবহিঁ  ন ।)

পঞ্চম অঙ্ক ।



রামধন বসুর অন্তর মহল ।

(রামধন ও অন্তরপূর্ণা আসীন ।)

অন্তর । গোপাল আমার বাড়ী থেকে বেরিয়ে গেলে আমি কাকে নিয়ে ঘরকন্না করবো ?

রাম । তা আমি কি করবো বলো ? আমিও আর চেষ্টা কত্তে কন্না কল্যে না ; কিন্তু সে একান্ত থাকবে না, প্রায়শ্চিত্ত করবে না, হিঁদুর চলে চলবে না—আমি অমন ছেলেকে ঘরে রেখে কি জাত কুল সব হারাবো, একঘরে হয়ে থাকবো, কৰ্ত্তাদের নাম সন্ত্রম সকল ডোবাবো ? প্রাণ থাকতে তাতো কখনই পারবো না । যে ছেলে বাপমার মুখ চাইলে না, কথার বশ হলো না, তেমন ছেলেতে কি প্রয়োজন ? শাস্ত্রে বলে “পুত্রার্থে ক্রিয়তে ভার্য্যা পুত্রঃ পিওপ্রয়োজনঃ” তাই যখন হলো না, তখন সে ছেলেতে দরকার কি ? সে যখন জেতের বাহিরে গেলো তখন সে আবার আমাদের মোহল পিণ্ডি দেবে এ কি কখন বিশ্বাস—যাক, চুলোয় যাক, তার জন্যে আর খেদ করিনে—এখন বউমার মত

কি ? তিনি কি আপনার পিত্রালয়ে যাবেন, না গোপালের সহগামিনী হবেন ?

অন্ন । বউমা আমার সতী লক্ষ্মী—সে কি সোয়ামী ত্যাগ করে থাকতে পারে ? বাপ মা শ্বশুর শাশুড়ী ঘর কন্যা সব ছেড়ে গোপালের সঙ্গে বেতে হবে বলে কেঁদে কেঁদে বাছা আমার সারা হলো । আহা ! মা আমার কেঁদে কেঁদে চোক দুটি ফুলিয়ে ফেলেছে, বাছার মলিন মুখ খানি দেখলে বুক ফেটে যায় । হায় হায় হায় ! আমার কপালে এই ছিল ! আমি কেমন করে প্রাণ ধরে সোণার রাম সীতে বিসজ্জন দেবো । আমিতো তা কখনই পারবো না, এক-ফোরে হই হবো, তোমার পায়ে পড়ি গোপালকে যেমন করে পারো বুজিয়ে সুজিয়ে ঘরে রাখো ।

রাম । গৃহিণি, তুমি পাগল, একঘরে হয়ে থাকবে, কেমন করে এমন কথাটা মুখে আনলে ? ছি ছি ছি ! জাত কুল সব মজাবে, এমন কথা আর কখন মুখে এনো না ।

অন্ন ।• (রোদন করিতে করিতে) তোমার পায়ে পড়ি তাকে দুটো ~~দুটো~~ বলে—বুজিয়ে সুজিয়ে ঘরে রাখো । ও গো, আমার প্রাণ যে কেমন করে

উঠ্চে, আমি চাদ্রিক আঁধার দেখছি, আমার সবে
ধন নীলমণি গোপাল হারা হয়ে আমি কেমন করে
বাঁচবো, মা গো—

রাম । আরে খেপি, আমি কি তাকে বুঝুতে
কম্বুর কচ্চি ? আপনি বুঝুচ্চি. পাড়র সবাই
বুঝুচ্ছে, সে কি বোঝবার ছেলে যে লোকের কথা
রাখবে ? যে একেবারে বিগড়েছে তারে কি আর
শোধরান যায় ? আর তোমাকেও বলি তুমি একটু
ধৈর্য্য হও, অত কাতর হলে কি ফলটা পাবে বলো ?
দেখ দেখি একবার ভেবে. যে ছেলে তোমার মুখ
চাইলেনা, আমার মুখ চাইলেনা, পাড়া প্রতিবাসী
আত্মীয় স্বজনের কারো উপরোধ অনুরোধ রাখলেনা,
তেমন ছেলের উপর আবার মায়া কেন ? সে
ছেলে কি মোলে পিণ্ডি দেবে, না পরকালে সাক্ষি
দেবে ? যাক, অমন ছেলে চুলোয় যাক, আমি তার
মুখদর্শন কর্তে চাইনে ।

অন্ন । বালাই ! যাট যাট ! আমার ঘণ্টীর দাস
সেটের বাছা ! সে আমার ঘরে থাকুক, তার আলাই
বালাই শত্রু সব চুলোয় যাও তাকে ঘর থেকে বার
করে দিয়ে আমি কাঁধে ঘরকন্না করবো ?
আমিত তা কখন পারবো না ।

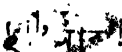
রাম ! দেখ গৃহিণি, তুমি আমাকে ভারি বিপদে ফেলে। স্লেচ্ছাচারী ছেলে কি ঘরে রেখে যবনাস্ত্র হবো ? তুমি তার মায়া কাটাতে না পার তাকে বাড়ীতে রেখে ঘরকন্না করো, আমি সংসার ত্যাগ করে তীর্থ পর্য্যটন করবো।

(হরে চাকরের প্রবেশ।)

হরে ! খবর কি রে ?

হরে। আজ্ঞে, বন্দাবনবাবু এসেছেন, আপনাকে ডাকছেন।

[হরের সহিত রামধনের প্রস্থান।

অন্ন ! (রোদন করিতে করিতে) মা দুর্গা ! মা কালিঘাটের কালি ! মা সুবচনি ! মা গো ! তোমরা খানে থেকে কানে শুনো, মা গো তোমরা আমার রক্ষে করো মা ! আমার গোপাল ছেড়ে যায় ! তোমরা আমার গোপালকে স্মৃতি দেও ! তাকে শাস্ত শিষ্ট করে ঘরে রাখো। মা গো ! একটা ঘরকন্না বয়ে যায়, আমি তোমাদের কাছে বুক চিরে রক্ত দিয়ে ডাক্তার বায়ে চিনির নৈবিদ্য দিয়ে পূজো দেবো  আমি সোয়ামীর মুখ হেঁট করে আমার গোপালকে তো ঘরে রাখতে

পারবো না ! আমি বড় দায়ে পড়িছি, আমার অন্ধের
নড়ি কাঙ্গালের ধন গোপালকে ঘরে রাখো মা !
আমি অকুল পাথার ভেবে ভেবে সারা হয়ে গেলুম !
মা দুর্গা ! আমায় রক্ষে করো মা !

(ভাবিনীর প্রবেশ ।)

নবীনের মা ! আয় দিদি বোস ।


ভাবি । কামেত দিদি ! তুই যে কেঁদে কেঁদে সারা
হয়ে গেলি !

অন্ন । আর বোন মরণটা হয় তো বতাই !

ভাবি । বালাই ! এত তাড়াতাড়ি মরবি কেন্ লা ?
কার ধার করে খেয়েচিসু ? সোয়ামী পুত্র নিয়ে
দুদিন ঘর কন্না কর, তোর কি এর মধ্যে মরবার ব্যেস
হয়েচে ?

অন্ন । আর বোন, এ পোড়ার চেয়ে মরা ভাল,
যাকে নিয়ে ঘরকন্না করবো সেই ছেলেই আমার
ঘর কন্না স্নমুদ্রে ভাসিয়ে যাচ্ছে ।

ভাবি । কেন, গোপাল কি ঘরে থাকবে না ?
প্রাচিতির করবেনা ? আমাদের নবান যে তাকে
আজ কতো বুঝুছেলো, সে নরম হলো না ?

অন্ন । কোই হলো  আমার যে কপাল
এক বারে ভেঙেচে, কতা নিজে তারে কতো বুঝুলেন,

পাড়া প্রতিবাসী সকলে বুঝলো, সে যে কাক কথা শুন্লেনা, এখন তারে কেমন করে ঘরে রাখবেন। লোকে পাছে একঘরে করে সেই জন্যে তাকে শীগগির শীগগির বিদেয় করবার উজ্জু গ কচ্চেন। এখন বল দেখি নবীনের মা, আমি কেমন করে বাঁচবো। আমি মা হয়ে কোন্ প্রাণে সোণার রাম সীতে বনবাস দেবো। আমি যে ভেবে ভেবে সারা হয়ে গেলুম !

ভাবি। অত ভাবিস্নে কায়েত দিদি। মা দুর্গাকে ডাক্, মা মঙ্গলচণ্ডিকে ডাক্—তিনি সব মঙ্গল করবেন, গোপাল ছুদের ছেলে বইতো নয়, আমাদের নবীনের চেয়ে ছ মাসের ছোট ; তা এখানে দুদিন থাকলে তাকে ভাল করে বুজুলে সুজুলে নরম হবে, ধেতে আসবে, তার ভাবনা কি, উচক্কা বয়েসে অমন হয় আবার ভালও হয়।

অন্ন। আর নরম হবে কবে ? আমার কপাল যে এক বারে পুড়েচে—নৈলে সে বিলেত যাবে কেন ? এমন পাড়া দেশও কি সংসারে আছে যেখানে গেলে মা বাপের উপস্থায়্যা দয়া কিছু থাকে না ?

ভাবি। দূর কাকা, দিদি ! তুই পাড়াগেঁয়ে লোক, সহরের কোন খবর জানিস্নে, তাই অমন

কথা বলছি। বিলেতের দোষ কি ?—কেন, আমার বাপের বাড়ীর কাছে বদ্যারে আছে তাদের বিনোদ তো বিলেতে গিয়েছেলো, সেও তো মেজেষ্টর হয়ে এসেছে, কোই তার চালচুল তো কিছুই বিগড়ায় নি :


অন্ন ! বলিস্ কি ? চালচুল কিছু বিগড়ায়নি ?

ভাবি ! মাইরি কয়েত দিদি ! এমন সুছেলে তুই কখন দেখিস্নি ! আহা ! বাছার কি মায়ের উপর ভক্তি ! বিলেত থেকে এসে আগে মায়ের পায়ের ধুলো নিয়ে তার পর বাপকে প্রণাম কল্লে, আর আত্মীয় স্বজনের কাছে কেমন ঠাণ্ডা ধীর, দেখলে চখের পাপ পালায় । তার বিয়ের কথা শুন্দে আশ্চর্য্য হবি ।

অন্ন ! আশ্চর্য্যির বিয়ে কি রকম বল্ বোন ?
তোর কথা শুন্দো শুনে আমার বুকের জ্বালা একটু কোমচে । আহা ! আমার গোপাল যদি অমনি হতো !

ভাবি ! ভারি আশ্চর্য্যির বিয়ে—কে একজন পুষ্কু
দিশি বাঙ্গাল বদ্যি সে নাকি এক জন বড় বেম্মা—

অন্ন ! বেম্মা কি লো ?

ভাবি ! মর্ ! অতো  মাগি হলি বেম্মা
শুনিসনি ?

অন্ন । কোত্থেকে শুনবো বোন, অজ পাড়াগায়ে বাপের বাড়ী, আবার শ্বশুরবাড়ী এও অজ পাড়া গা ।

ভাবি । রোস্ আমি তোকে বুজিয়ে বল্চি, তোর আর বাপের বাড়ীর আর শ্বশুর বাড়ীর ঘণ্ট রাঁদতে হবেনা । বেম্মা কাকে বলে জানিস্— সে এক রকম ভজা, যেমন কত্ভাভজা, খিষ্টানভজা, তেমনি যারা বেম্মাভজা হয় তারা দেবতা বামণ মানে না, জাত মানে না, ছত্রিক জেতের সঙ্গে বসে ভাত খায়, রাঁডের বিয়ে দেয়, আবার ধোপার মেয়ে বামুণে বিয়ে করে, হলো বা ধোপা নাপাতে হাড়ি, কাওরা, চাঁড়ালের ছেলেনের, বামুণ কায়েত বদিয়া মেয়ে দেয় ।

অন্ন । বলিস্ কি ! একেই কি বলে বেম্মা ? এখন বুজলুম । তার পর ?

ভাবি । তার পর সেই যে পুরুষদিগি বেম্মা তার নাকি সোমন্ত সোমন্ত দুটি না একটি মেয়ে ছেলো ।

অন্ন । *মেয়ে সোমন্ত করে রেখে ছেলো ? বিয়ে দেয় নি ?

ভাবি । আমি বোন তোকে বলতে ভুলে গিয়েচি,

মরু সব কি ছাই মনে থাকে, বেন্দ্রারা মেয়েদের সোমত্ত করে রাখে, লেখাপড়া শিকোয়, আবার বিবিয়ানা পোসাক পরিয়ে তাদের সঙ্গে করে দেয়ান দরবারে বেড়াতে নিয়ে যায় ।

অন্ন । বলিস্ কি লো ? দেয়ান দরবারে যে কতো সাহেব সুবো থাকে ? সেখানে সোমত্ত মেয়ে নিয়ে যায় ?

ভাবি । তারা সাহেব সুবোর ভয় করেনা ।

অন্ন । আচ্ছা, তারা যেন পুরুষ মানুষ, মেয়েদের কি বুকের পাটা ? বাবা ! কালের মেয়ে ! সব গড় করি ।

ভাবি । মেয়েদের ভয় কি ? বাপ ভাই সোয়ামী সঙ্গে থাকলে তারা ডরাবে কেন ?

অন্ন । হোক্ বোন—হাজার বাপ ভাই সঙ্গে থাকুক, তা বলে পর পুরুষকে মুখ দেখাতে কখন পারা যায় না । যাক এখন্ বিয়ের গম্প বন্ ।

ভাবি । হাঁ, তার পর সেই বেন্দ্রার একটি সোমত্ত মেয়ে, সে নাকি দেখতে শুনতে ভাল, আর লেখাপড়া শিখেছেলো, তার সঙ্গে বিনোদের বিয়ের সম্মন্ধ হলো, কিন্তু বিনোদের মা বাপ তারা ভারি হিঁদু, তারা কনের ~~হিঁদু~~ বলে পাঠালে যদি হিঁদুর মতন আচার ব্যাভার করে বিয়ে দেও তবে

ছেলের বিয়ে দেবো, নৈলে দেবোনা, আমরা তোমার বেন্দ্ৰা ভজা মানিনে।

অন্ন ! কনের বাপ কি বল্লে ?

ভাবি। কনের বাপ আর কি বল্বে ? এমন জামাই আর কোথায় পাবে ? রাজি হলো ?

অন্ন ! তার পর ?

ভাবি। তার পর বিনোদ হাতে স্নাত্তো বেঁদে, রারাগসীর জোড় পরে, সোণার চাঁদ সেজে, মায়ের আঞ্জে নিয়ে, বিয়ে কত্তে গেল, আর খুব ঘট্টা করে বিয়ে হয়ে গেল, কনের বাপ বেস দিলে খুলে। দেখলি কায়েত দিদি, বিনোদ কেমন স্নুছেলে ! দেশে এসে কেমন বাপ মাকে খুসি কল্লে ! নেওতো বিলেতে গিয়েছেলো।

অন্ন ! আহা ! এমন স্নুছেলে কি হয় ! আশীর্বাদ করি আমার মাথায় যত চুল তত বচ্ছোর পেরমাই হয়ে বেঁচে থাক, মা বাপের কোল জুড়ুশেতল করে বউ নিয়ে স্নুখে ঘরকন্না ককক। মা দুর্গা ! আমায় এমন দিন কবে দেবে ! আমার গোপাল কবে তেমনি হবে !

ভাবি। কায়েত ~~হুঁ~~ ~~দুঃখ~~ অতো কাঁদিস্নে বোন্, তোরা চোকের জল ফেলা দেখে, আমার ভারি দুঃখ

হয়, আমার প্রাণ কেঁদে ওটে ; মা দুর্গা মুখ তুলে
চাইবেন বই কি—তোরা গোপালও বিনোদের মতন
সু-ছেলে হবে—দুদিন যাগ, সে আপনা আপনি
বুঝবে উচক্কা বয়েসে অমন ঢের ছেলে বিগড়ে যায়,
আবার একটু বয়েস হলে আপনা আপনি ঠাণ্ডা
হয়—তা ভয় কি ? সেতো আর খীকান্ হয়নি,
আর পৈতে ফেলা বেঙ্গাও হয়নি, যে একবারে কুলের
বার হয়ে গেছে ? দুদিন যাগ শুধরোবে ।

অন্ন । (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়া) আর বোন্ !
আমার পোড়া কপালে আর কবে শোধরবে ?
আমার আর ভরসা নেই, আমি নির্ভরসার স্রমুড়ে
পড়ে ছতোশের ঢেউ খাচ্ছি, আমি যে দিকে চাই
সেই দিকই ধূ ধূ কছে, কোন দিকে আর ভরসার কূল
কিনেরা দেখতে পাইনে । (রোদন করিতে করিতে)
এ আবাংগীর ওপোর সদয় হয়ে মা দুর্গা কি আর
মুখ তুলে চাইবেন ? আমার সবে ধন নীলমণি
গোপাল কি আমার ঘর কন্না বজায় রাখবে ?

ভাবি । রাখবে, রাখবে, আশীর্বাদ কচ্ছি, সে
তোরা সোণার সংসার উজ্জ্বল করবে । মা দুর্গা মুখ
তুলে চাইবেন, তোরা সর্বদা থাকবে, ভয় কি ?
কায়েত দিদি, ভরসায় বুক বাঁধ, এখনও ঢের আশা

যাচ্ছে, সে তো আর কুলের বার হয়ে যায় নি ;
 মায়ের বাছা কি মায়ের কোল ছাড়তে পারবে ?
 কক্‌খোন পারবে না, দুদিন গেলেই সে বুঝবে, আর
 ঠাণ্ডা হয়ে তোর কোল জুড়ু শেতল করবে । এখন
 ও সব কথা যাক, বিনোদের বিয়ের পর আরও ঢের
 কাব্য হয়েছেলো ।

অন্ন । বিয়ের পর আবার কি কাব্য হলো ?

ভাবি । ভারি কাব্য হয়েছেলো, কয়েত দিদি,
 তুই শুনলে আর হেসে বাঁচবিনে ।

অন্ন । সত্যি নাকি ? কি রকম কাব্য বল না
 বোন ? তোর কথা শুনে শুনে আমার এত যে প্রাণে
 জ্বালা তবু যেন আগুনে একটু জল পড়ে ।

ভাবি । সে ভারি কাব্য, বিনোদের স্বশুর নাকি
 একজন ভারি গোঁড়া বেম্মা, তার মেয়েটি যার সঙ্গে
 বিনোদের বিয়ে হয়েছিল, সেও নাকি বিম্মি হয়ে-
 ছিলো, কিন্তু হিঁদুর মতন বিয়ে হতে, তাদের দলের
 যত বেম্মারা সব ক্ষেপে উঠলো, আর পাড়া কুঁদুলীর
 মতন হাত মুখ নেড়ে বিনোদকে গাল দিতে লাগলো ।

অন্ন । বলিস্ কি ? বিবাহ বিনোদের বাড়ী চড়াও
 হয়ে এসে গাল দিতেছে, নাকি ? বিনোদ কেন নালিশ
 কল্লে না ? দেশে কি হাকিম নেই ?

ভাবি । না, বাড়ী চড়োয়া ইয়ে গাল দেয়নি, বেম্মা-
দেব দুখানা খবরের কাগজ আছে, একখানা ইংরিজি
আর একখানা এক পয়সানে দিশি, মর বাংলা ছড়া
হাঁড়ি, এই দুখানা খবরের কাগজে যাচ্ছে তাই
বোলে, বিনোদকে আর তার খশুরকে গাল দিতে
লাগলো ।

অন্ন । তা বিনোদের খশুরকে গাল দেয় দিগ্গে,
সেও বেম্মা আর তারাও বেম্মা, আজ যেন চটাচটি
হয়েছে আবার দুদিন বাদে মুখ শোকাশুঁকি করবে,
ভাব হবে, কিন্তু তারা বিনোদকে কি বলে গাল দিলে ?
সে তো আর বেম্মা ভজেনি ?

ভাবি । বিনোদ যে তাদের একজন বিশ্বিকে
ইঁদু করে ফেল্লো তাই সেই রাগে তারা কসকসিয়ে
পক্পকিয়ে একবারে তেলে বেগুনে জ্বলে উঠলো—
আর বিনোদ বিলেত গিয়েছেলো বলে সেই
ছিদ্দিরটা ধরে সে গরুর ঝোল, গরুর চচ্চড়ি
গরুর অস্থল খেয়ে এয়েছে বলে খবরের কাগজে
তার নিন্দে কিছু যে কতো গাইতে লাগলো তার
আর সংখ্যে নেই ।

অন্ন । মরণ আর কি...র কাগজে লেখবার
সামিগগিরি কি এই সকল ? লোকের নিন্দে কুছো

বই কি তাঁদের পূঁজি পাটা আর কিছু নেই ?
বুদ্ধি যে চার পোয়া টনটনে দেখতে পাই। ভাল,
নবীনের মা, আমাদের দেশে কি ভদ্রলোক নেই ?
বিনোদকে অভিমুখ্য বধ করবার মতন রাজ্য্য শুদ্ধো
বেশ্মা জড়িয়ে গাল্ দিতে লাগলো, আর সব দেশের
লোক কাণ পেতে শুনতে লাগলেন ?

ভাবি। বালাই ! দেশে ভদ্রলোক আছে বই কি।
আশীর্বাদ কর, কায়েত দিদি, প্রাণ খুলে যেন কৃষ্ণদাস
বাবু কিছু বেশী দিন বেঁচে থাকেন, বাঙ্গলায় অমন
হিঁদুর বন্ধু আর নেই, মদ খাননা, খানা খাননা।

অন্ন। বলিস্ কি ! মদ খান না ? ইংরিজি জানেন
তো ?

ভাবি। দূর কায়েত দিদি ! তুই বোন ভারি
পাগল। কৃষ্ণদাস বাবু আবার ইংরিজি জানেন না ?
তেমন ইংরিজি জানে ক জন ? তাঁর কলমের জোর
দেখে ছোটো লাট সাহেব পর্য্যন্তও চমকে ওঠেন,
মনে করেছিলেন হিঁদুর রথ পাক্সোন টা উটিয়ে
দেবেন, কিন্তু বেঁচে থাক কৃষ্ণদাস বাবু, শুদ্ধ তাঁর
কলমের জোরে সেটি কাঁপারেন নি। কায়েত দিদি,
এখনও ভরসা আছে ^{সাহেব} আবার মাহেশে গিয়ে রথ-
দেখে, কাঁটাল মুড়ি খেয়ে, পেট্টা ভরাবো।

অন্ন। তুই ভাই কেবল পেট্টাই খুব বুজিস্ !
বুড়ো মাগী হলি অতো নোলা ক্যান না ?

ভাবি। আমি বোন্ বলে ধরা পড়িছি। বুড়ো
বয়েসে কার্ না নোলা বাড়ে ? পেটে ধকক আর
না ধকক, খেতে পাকক আর না পাকক, কিন্তু বয়েস
বাড়লে তার সঙ্গে সঙ্গে যেন নোলাটুকু অমনি
বেড়েচে, আশ্বাটুকু সতেরো আনা হয়েছে। তুই এখন
শক্ত সামত্য আছিস্ যখন বুড়ো হবি তখন আপনা
আপনি জান্তে পারবি—আশ্বাটুকু বাড়ে কি না।

অন্ন। মরণ আর কি ! পোড়া নোলার কথা
রেখে দে। তখন রথের সময় যাস্, মাহেশে গিয়ে
কুঁচকি কণ্ঠা ঠেসে বত পারিস কাঁটাল আর মুড়ি
গাদিস্। এখন বল বিনোদকে গাল্ দিতে কৃষ্ণদাস
বারু কি কল্লেন ?

ভাবি। কৃষ্ণদাস বারু যে কলম ধরে ছোট লাট
সাহেবকে থ বানান পড়িয়েছেন, আবার সেই কলম
ধল্লেন, আর তাঁর কলম বেম্বাদের ওপোর শত-
মুখীর মতন গর্জে উঠলো, আর অমনি জোঁকের
মুখে নুন পড়লো, সব চুপ হল।

অন্ন। বলিস্ কি ? কৃষ্ণদাস বারুর কলমের
এমনি জোর ?

ভাবি। মাইরি কায়েত দিদি ! হন্যে কুকুরের মতন যত বেকার পাল খেপে, চাদ্দিক থেকে বিনোদের উপর ঘেউ ঘেউ করে তাড়া করে আস্ছেলো, আর যেই রুফদাসবাবুর কলম গর্জে উঠেচে অমনি সব ন্যাজ নুকিয়ে ছুটে পালালো।

অন্ন। বলি হারি বাই ! কি আশ্চর্য্য কলমের জোর, হাজার হাজার শতমুখীর যে এত জোর নয়। আচ্ছা, নবীনের মা, রুফদাস বাবুর কলম গর্জে উঠে কি বলে ? তা কিছু শুনিছিস্ ?

ভাবি। না বোন—এখনকার কালের বলাবলি সব ইংরিজিতে, আমিত আর ইংরেজের মাগ নই যে সে সব বুঝতে পারবো ? তবে রুফদাস বাবুর খবরের কাগজে একটি বাংলা গান বেরিয়েছিল তাই আমাদের নবীন শিখে এসে গেয়েছেলো, তাই বোন শুনিচি। আহা কায়েত দিদি ! এমন গান তুই কখন শুনিষ্ নি। সেই গানে মা বাপের ওপর দয়া-মায়া ছেদা ভক্তির কথা আছে, আর বিনোদের যে মা বাপকে খুসি করবার জন্যে বেকার মেয়ে বিন্মিকে হাঁড়ুর মন্তন বিয়ে কল্লে তারও সুখ্যাতি আছে।

অন্ন। নবীনের মা, আমার সেই গানটি শোনবার ভারি ইচ্ছে হচ্ছে, নবীন হোক কি আর কেউ

পাড়ার ছেলে হোক যে সে গানটি গাইতে শিখেছে
তাকে ডেকে পাঠা, আমাকে সে গানটি না শোনালে
তাকে বাড়ী যেতে দেবনা ।

ভাবি । আচ্ছা রোস ডেকে পাঠাই ।

(ভাবিনীর প্রস্থান এবং কিঞ্চিৎ পরে গায়-
কের সহিত পুনঃ প্রবেশ ।)

ভাবি । এই ডেকে এনেছি । (গায়কের প্রতি)
গাওতো বাবা, সেই বিনোদের গানটি ।

গায়ক । (গীত গাওন ।)

গীত ।

রাগিণী সিন্ধু—তাল আড়াঠেকা ।

সংসারে ধন্য সেই ।

পিতা মাতা গুরুজনে, তোষে যেই ॥

জননীর স্নেহ ধার, পরিমাণ নাহি যার,
শুধিবারে সেই ধার, পারে কেই ।

মায়ে কাঁদায়ে যে জন, করে ধর্ম আশ্রয়লন,
তার ভজন পূজন, রুখাই—॥

পিতা মাতা উভয়েতে, ধর্মযুক্তি বিচারেতে,
প্রতিনিধি পৃথিবীতে, ঈশ্বরেরি ।

পিতারি আজ্ঞা পালনে, বাড়ে যশে পুণ্যে মানে,
 রামাবতার হিন্দুস্থানে, তাইতেই ॥
 দিয়ে সুখে বিসর্জন, তুষিয়ে পিতারি মন,
 অক্ষয় কীর্তি স্থাপন, ভীষ্মেরি ।
 করি হিন্দু পরিণয়, তুষিয়ে পিতা মাতায়,
 দিল গুপ্ত পরিচয়, মহত্বেরি ॥

(যবনিকা পতন ।)



ষষ্ঠ অঙ্ক ।



রুন্দাবন সরকারের বাহির বাটীর বৈঠকখানা ।

(রুন্দাবন, নিবারণ ও রামধন আসীন ।)

রাম । মিত্রজা মহাশয় ! হলো কি ?

নিবা । ঢের সুরাহা বটে—কাল রাত্রে আমার সঙ্গে গোপালের ঢের তর্ক বিতর্ক,—কথোপকথন হয়েছিল, তাতে তার মনের ভাব পূর্বাপেক্ষা অনেক নরম দেখতে পেলেম ।

রাম । বলেন কি ? মন নরম হয়েছে ? (হর্ষের সহিত) ঘরে থাকবে ত ? প্রায়শ্চিত্ত করবে ত ?

নিবা । হাঁ—ঘরে থাকবে,—তার আর ভয় নেই—কিন্তু প্রায়শ্চিত্তের বিষয়ে আপনাদের একটু আল্গা দিতে হবে । কারণ এটাও ত একবার ভেবে দেখতে হবে যে নব্যদের অপরাধ কি ? এই অগ্নি বয়সে বাপ মা আত্মীয় স্বজন সকলকে ছেড়ে, দশহাজার ক্রোশ পথ সমুদ্রে ভাসতে ভাসতে বিলেতে গিয়ে, জ্ঞান উপার্জন করে, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়ে, উচ্চপদ পোয়ে, বাঙ্গালির মুখ উজ্জ্বল কচ্ছে—এটা কি কিছুই নয় ? তারা কি সুখ্যাতির পাত্র নয় ?

বুন্দা । তারা অবশ্যই সুখ্যাতির পাত্র, তা কে অস্বীকার করবে ? আমি মুক্তকণ্ঠে বলতে পারি তারা সমস্ত বঙ্গবাসীর প্রেমের পাত্র, স্নেহের পাত্র, আদরের পাত্র ।

নিবা । তাই বলি নব্যদের উপর প্রাচীন দলের একটু স্নেহ ও শৈথিল্য, প্রকাশ করা উচিত । সকল পক্ষে কিছু কিছু ক্ষতি স্বীকার না কল্পে সামঞ্জস্য হয় না, সমাজ ও থাকে না, আর বিশেষতঃ কালের গতি দেখতে হবে, চিরকাল কোন সমাজের কি কোন জাতির অবস্থা এক ভাবে চলেনা, থাকেও না । স্বভাবের নিয়মই এই যে সকল বস্তুর কালে কালে অবস্থাপরিবর্তন এবং রূপান্তর হয় । এখনকার কালে সত্যযুগের মতন আচার ব্যবহার কখনই সম্ভবে না । এখন বিলেতে যাওয়া কি ভারতবর্ষ ছেড়ে অন্য কোন দেশে গমন করা যদি পাপ বলে গণ্য করা যায় তা হলে বাঙ্গালির আর উন্নতি হবার কোন পথই থাকে না—এস্থলে অবশ্য বিবেচনা কত্তে হবে যে এখন আর উৎসাহশীল নব্যদের বিলেত যাওয়ার দরুণ প্রায়শ্চিত্ত কত্তে পেড়াপিড়ি করা নিতান্ত অনুচিত কার্য ।

রাম । তবে কি গোপাল প্রায়শ্চিত্ত করবেনা ?

নিবা । করবে না যে তা আমি বলছি—তবে কি জানেন, কৌশল করে কাজ কল্লে সকল দিক বজায় থাকে । প্রায়শ্চিত্তের যথার্থ অর্থ যা থাকে থাক, তবে তার বাঙ্গালা মানে আমরা যা মোটা মুটি বুঝি সে কেবল কিছু দান, অর্থাৎ কিছু ব্যয়, আপনি যখন দশটাকা ব্যয় কত্তে প্রস্তুত আছেন তখন আর ভয় কি ? আপনার পুত্র দেশে ফিরে এসেছে এ ভারি আফ্লাদের বিষয়, এই আফ্লাদে আপনি হরির-লুট উপলক্ষে দশ জন ব্রাহ্মণ পণ্ডিত নিমন্ত্রণ করে তাঁদের ভালরূপ বিদায় ককন, আর গ্রামস্থ সকলকে আহ্বান করে তাঁদের উত্তম রূপ আহাৰাদি করান তা হলেই সকল গোল মিটে যাবে ।

রাম । হাঁ সৎপরামর্শ বটে—কিন্তু প্রায়শ্চিত্তটা একেবারে না কল্লে শিরোমণি মহাশয় কি রাজি হবেন ?

বৃন্দা । আপনার সে ভয় কত্তে হবে না । আজ-কাল মন্ত্র পড়ার কাজ সব প্রতিনিধিতে চলে—শ্রাদ্ধ করাই বলুন, আর যাই বলুন, পুরোহিতের উপর ভার দিলে সব চলে যায় । শিরোমণি মহাশয়কে দশটাকা বেশী করে দেবেন তিনি একজন

প্রতিনিধি খুঁজে দেবেন, সেই প্রতিনিধিই গোপালের হয়ে প্রায়শ্চিত্ত করবে, গোময়ভক্ষণ কত্তে হয় সেই করবে, তা হলেই সব ল্যাঠা মিটে যাবে।

নিবা। (হাসিতে হাসিতে) বৃন্দাবনবাবু, এ মন্দ পরামর্শ নয়, আপনি বেস উদোর বোঝা বুদোর-ঘাড়ে চাপাতে পারেন।

(গোপালের প্রবেশ।)

এই যে গোপালবাবু, এসো, বসো—

(গোপালের উপবেশন।)

কেমন গোপালবাবু, আমি তোমাকে যে Todd's Rajasthan পড়তে বলেছিলাম, পড়েছিলে কি ?

গোপা। আজ্ঞে হাঁ, পড়েছিলুম।

নিবা। কোন্ খানটা পড়েছিলে ?

গোপা। আপনি যে খানটা পড়তে বলেছিলেন, সেই চিতোরের রাজ-কুল-তিলক প্রতাপের চরিত্র।

নিবা। কেমন গোপালবাবু, বল দেখি সেই অনুপম রাজপুত্রের উপর তোমার ভক্তি হয় কি না ?

গোপা। আজ্ঞে, সেই বীরচূড়ামণি প্রতাপের অদ্ভুত স্বদেশপ্রিয়তা স্বজাতিপ্রিয়তার বিবরণ পড়ে তাঁর প্রতি আমার অচলা ভক্তি হয়েছে।

বুন্দা । কোন্ প্রতাপ ?

গোপা । চিতোর রাজবংশীয় সংগ্রাম রাওয়ের পৌত্র যিনি যোগল সম্রাট আকবরের সমকক্ষ ছিলেন, যিনি সমরানলে কত সহস্র সহস্র যোগল সৈন্যকে ভক্ষণ করেছিলেন, যিনি সম্রাটকে সম্মুখ যুদ্ধে কতবার পরাস্ত করে হিন্দু জাতির স্বাধীনতার, গৌরবের, পতাকা চিতোরে উড্ডীয়মান করেছিলেন, সেই রাজপুত-কুল-প্রদীপ প্রতাপ ।

নিবা । আচ্ছা গোপালবাবু, বল দেখি কি উপায়ে সম্রাট আকবর প্রতাপকে সমরে পরাভব করে হিন্দু জাতিকে একে বারে চির অধীন করে ফেলেন ।

গোপা । সম্রাট নানারূপ কৌশল করে রাজপুত-দিগের মধ্যে পরস্পর অনৈক্য উপস্থিত কল্লেন ; সেই অনৈক্য, সেই গৃহবিচ্ছেদই হিন্দু স্বাধীনতার অধঃপতনের মূল কারণ ।

নিবা । এখন দেখলে গোপালবাবু, কেবল গৃহ-বিচ্ছেদই আমাদের সর্বনাশের কারণ । হিন্দু-জাতির মধ্যে যদি ঐক্য থাকতো, তা হলে কি আর যোগলেরা চিতোর জয় কত্তে পারতো, না হিন্দুর স্বাধীনতা যেতো ? আচ্ছা, প্রতাপ কি কোন চেষ্টা

করেছিলেন যাতে আবার হিন্দু রাজাদের পরম্পরের ঐক্যসংস্থাপন হয় ?

গোপা।। যাতে হিন্দুদিগের মধ্যে পূর্নবার ঐক্য স্থাপন হয় তার বিশেষ চেষ্টা প্রতাপ প্রাণপণে করেছিলেন। মানসিং প্রভৃতি বড় বড় রাজপুত সরদার যারা আকবরের অনুগত হয়েছিল, তাদের দ্বারে দ্বারে প্রতাপ যে কত কাতর স্বরে কেঁদে বেড়িয়েছিলেন তা এখন মনে হলে চক্ষে জল এসে। আহা ! স্বজাতির মান রাখতে, হিন্দুসমাজের পুনরৈক্য সাধন কতে, আর ভারতজননীর মুখ উজ্জ্বল কতে প্রতাপ যে চেষ্টা করেছিলেন, তেমন চেষ্টা বোধ হয় পৃথিবীতে এ পর্য্যন্ত কেউ করে নাই। কিন্তু আক্ষেপের বিষয় এই যে, তাঁর সে চেষ্টা সফল হয় নাই।

নিবা। দেখ গোপালবাবু, প্রতাপের সেই যে ক্রন্দন, যে ক্রন্দন করে তিনি হিন্দুসমাজের পুনরৈক্য সাধনে রুতসংকম্প হয়েছিলেন—সেই ক্রন্দনের একটি বেস গীত আমাদের বাঙ্গালা ভাষায় রচিত হয়েছে, তুমি সে গীতটি শুনলে ভারি খুসি হবে।

গোপা।। বলেন্ কি মহাশয় ! প্রতাপের রোদনের গীত বাঙ্গালায় রচিত হয়েছে ? আমার সেই

গানটি শুনতে বড় ইচ্ছা হচ্ছে, যদি অনুগ্রহ করে
শোনান তবে ভারি বাঞ্ছিত হই।

নিবা। রসো, আমি গায়ককে ডেকে পাঠাচ্ছি।
(উচ্চৈঃস্বরে) গায়ক—গায়ক—

(গায়কের প্রবেশ।)

এই যে এসেছে—(গায়কের প্রতি) ও হে, সেই
প্রতাপের রোদনের গানটি একবার গাও ত, যাতে
হিন্দুসমাজের ঐক্য স্থাপনের কথা আছে।

গায়ক। যে আজ্ঞে, গাচ্ছি।

(গীত গাওন।)

রাগিণী টোড়ী।—তাল কাওয়ালী।

জাগ জাগ প্রিয় দেশবাসিগণ!

বিস্তীর্ণ ভারতে, যথা আছ যে জন,
কর স্বদেশেরি, দুঃখেরি মোচন॥

জননী ভারত কাঁদি অবিরত,
কহিছে সন্তানগণে বিনয় করিয়ে কত,
“ঘুচাও যাতনা, দাসীত্ব পীড়ন॥”

গত স্বাধীনতা মান, হত ধন জ্ঞান,
কীর্তি গৌরব দীপ, হয়েছে নির্বাণ,
শোকেতে ম্রিয়মাণ, ভারত আনন॥

জনমভূমির দুর্দশা নয়নে,
 আর্য্যবংশ হয়ে হেরছে কেমনে,
 পূর্ব পুরুষগণে, হয় কি স্মরণ ?

স্বদেশের মান বজায় রাখিতে,
 পশু বানর জাতি রাক্ষসে মারিতে,
 সাগর লজ্জিয়ে করেছিল রণ ॥

হায় কি পাপেরি ফলে ভারতে এখন,
 বলবীৰ্য্যহীন হলো হিন্দুগণ,
 ঐক্যেরি বন্ধন কে করিল ছেদন ॥

হিন্দুর গৌরব জানকী উদ্ধারিতে,
 আর কি লবে পুন জনম ভারতে,
 শৌর্য্য বীৰ্য্য রূপ, শ্রীরাম লক্ষণ ॥

পুন কি ভারতে দুষ্কেরি দমন,
 যত্নাথ করি জনম গ্রহণ,
 অত্যাচারী কংসে করিবে নিধন ॥

দুর্য্যোধন-রূপ অপহারী খলে,
 গ্রহণিতে গদা মহাবাহু বলে,
 আরো কি হিন্দুকুলে, হকে ভীমসেন ॥

ধীরতায় বীরতায় উজ্জ্বল ভারত
করিতে, হবে কি পুন হিন্দুকুলে জাত,
গঙ্গাদেবী-স্মৃত ভীষ্ম মহাজন ॥

যে একতারূপ শক্তির সাধনে,
দলিল দানবদলে দেবদেবীগণে,
তাহারি সাধনে ধাও হিন্দুগণ ॥

গোপা। আ মরি ! কি চমৎকার গানই হয়েছে !
হিন্দুসমাজের ঐক্য সাধনের জন্যে কি কাতরোক্তি !
কি আক্ষেপ ! কি খেদ ! হায় ! হায় ! হায় !
আমি ইচ্ছা করি যেন সমস্ত বাঙ্গালার লোক, কি
বালক, কি যুবা, কি বৃদ্ধ, সকলেই যেন এই গানটি
শোনে, আর যত্ন করে শিখে গায়, তা হলেই
আমাদের সমাজের মধ্যে ঐক্যরূপ মহাশক্তির
আবির্ভাব হবে, আর কালেতে সেই মহাশক্তির
প্রভাবে ভারতমাতার মুখ-উজ্জ্বল হবে এবং হিন্দু-
জাতির গৌরব-দীপ পুনরুদ্দীপ্ত হবে এমন ভরসা
হয়। মিত্রজা মহাশয় ! আমার পূর্ব আচরণ স্মরণ
হলে আমি অতিশয় দুঃখিত হই ; আমার সকল
অপরাধ মার্জনা করে আমাকে ক্ষমা করুন। আমি
আপনাদের সমক্ষে প্রতিজ্ঞা করে বলছি—যে হিন্দু-

সমাজের ঐক্য সংস্থাপনের জন্যে, স্বদেশের স্বজাতির মঙ্গল সাধিবার জন্যে, আমি সব কতে প্রস্তুত আছি, প্রায়শ্চিত্ত আর গোময় ভক্ষণের কথা কি বলেন, সে তো সামান্য কাজ, আমি জীবন পর্য্যন্ত বিসর্জন কতে প্রস্তুত আছি।

নিবা। গোপালবাবু, আমি তোমার বহুতা শুনে ভারি খুসি হলেম। প্রার্থনা করি যেন বাঙ্গালার উন্নতশীল নব্য সমাজের সকলে স্বদেশের মঙ্গল সাধনে আর হিন্দুসমাজের ঐক্য সংস্থাপনে তোমার মতন কৃতসঙ্কপ্ত হয় আর দৃঢ়প্রতিজ্ঞা করে, তা হলেই বঙ্গমাতার মুখ-উজ্জ্বল হবে সন্দেহ নাই। এখন যাও, প্রায়শ্চিত্ত করে পিতামাতা আত্মীয় স্বজন সকলকে খুসি করে সুখে কালযাপন কর।

রাম। মিত্রজা মহাশয়, আপনার কাছে চির-বাধিত হলেম, আপনার অদ্ভুত তর্ক শক্তির প্রভাবে আমি আমার হারা-নিধি গোপালকে ফিরে পেলুম। এখন যাই, প্রায়শ্চিত্ত ইত্যাদির আয়োজন করি গিয়ে।

[সকলের প্রস্থান।

(যবনিকা পতন।)



